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AL MIO CARISSIMO AMICO 


ANTONTO VICINI DI GALLIANO 


de 


Nei due anni che io vissi a Mariaga 
tu mi hai colmato di amorevolezze. Il 
mio giardinetto, mercè le assidue e 
intelligenti tue cure, erà pieno di fiori 
in ogni stagione dell'anno. E quante 
escursioni dilettevoli abbiamo fatto as- 
sieme, erborizzando. per valli e per 
monti! Ma tu eri botanico cd artista; 


alla coltura dei giardini tu alternavi 
quella del tuo spirito arguto, amavi la 
poesia, la musica, la pittura, dividevi 
le tue giornate tra è fiori ed è libri. 
Dedicando a te questo mio volumetto 
pieno di gaje futilità, intendo risve- 
gliare e serbar vivo nell’animo tuo il 
ricordo di quei due annì in cui fum- 
mo indivisibili. Non posso offrirti al- 
tro pegno della mia riconoscenza e del 
mio inalterabile affetto. 
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Caprino Bergamasco, Gennaio 1882. 
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L'Isola di Micomar 











isola di Micomar è poco nota 
agli Europei. I superbi navigli 
che tre volte all’ anno com- 
piono il giro dei due mari di Azimorra 
e di Gengiva, è ben raro che si acco- 
stino al porto di Carina, per sbar- 
carvi qualche viaggiatore. Carina, 
come ognun può vedere nel primo 
Dizionario che gli capiti tra le mani, 
è la capitale dell’isola. Le sue belle 
e candide mura di alabastro si in- 
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nalzano maestose ai piedi del Monte 
Récor, laddove il Penémore, quel su- 
perbo fiume che all'ora del tramonto 
sembra ancora rosseggiare del san- 
gue dei Polluteri trucidati dal bar- 
baro Nabicondo, si getta fragorosa- 
mente nel mare. L’isola di Micomar, 
perciò appunto che pochissimi viag- 
giatori Europei si degnano visitarla, 
conserva l'impronta originale e ca- 
ratteristica che aveva, due secoli or 
fanno, ai tempi del buon Re Vidocarta. 
Gli uomini vi crescono sani e vigorosi; 
le donne vincono in bellezza i più sim- 
patici tipi ideati dai nostri pittori in- 
signi. Grazie alle sane istituzioni, ai 
rigori delle leggi, e diciamolo pure, agli 
istinti ingeniti della buona razza Cal- 
dosemina, regna nell’ isola una sem- 
plicità e morigeratezza di costumi che 
a noi, cresciuti nel brago della cor- 
ruzione europea, parrebbe quasi ridi- 
cola. Basti dire che da circa trecento 
anni non si è mai constatato che 
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dentro le mura di Carina avvenisse 
un solo crimine di adulterio. A man- 
tenere inviolata la fedeltà dei talami 
concorrono, oltre alla già accennata 
bonomia degli istinti individuali, le 
saggie e veramente ammirabili istitu- 
zioni del paese. Mentre il matrimo- 
nio rappresenta ancora sul continente 
Europeo una mostruosità sociale non 
d’ altro feconda che di abbominazioni 
edi delitti, qui all’ incontro, grazie 
alla sapienza delle leggi ed alle con- 
suetudini scrupolosamente osservate 
dagli isolani, il consorzio coniugale 
significa un ambiente di moralità e 
di benessere, la realizzazione di ciò 
che l’uomo e la donna possono ideare 
di più sereno in fatto di felicità do- 
mestica. 9 

Le provvide leggi relative al matri- 
monio vennero promulgate nell’ isola 
di Micomar sotto il regno pacifico di 
Semedamore, un Re filosofo, vissuto ai 
tempi di Salomone. Si vuole che i due 
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sovrani abbiano sostenuto in quelle 
epoche da noi remote una fiera pole- 
mica sovra il tema delicatissimo della 
pluralità delle mogli. Semedamore, che 
al pari del suo regal cugino Salomone 
aveva fatto delle esperienze estenuanti 
sovra parecchie miliaja di concubine, 
concluse formulando in stile alquanto 
barbaro il concetto: « bastare all'uomo 
una sola donna, bastare alla donna un 
solo uomo, purchè luomo sia uomo, e 
la donna sia donna. » Quel saggio Re, 
proscrivendo da’suoi stati il concubi- 
nato e imponendo l'obbligo del matri- 
monio a tuttii suoi sudditi, si avvisò 
innanzi tutto di provvedere alla ido- 
neità fisica dei mariti ed alla idoneità 
morale delle mogli. Partendo da tali 
principii, quel saggio frai Re ottenne, 
ora fanno cinquemila anni all'incirca, 
di sciogliere un problema, intorno al 
quale oggidì si spendono infruttuosa- 
mente nei paesi dell’ £uropa civile 
tante pagine di libri e tante declama- 
zioni da teatro. 
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Venendo a Carina, io recava meco 
una lettera commendatizia del barone 
di Granfort all'indirizzo di uno dei più 
ricchi commercianti della, capitale, il 
signor De-Tonnalli Core-di-perla. Fra 
le molte, singolarissime costumanze di 
questo avventurato paese, vi è pur 
quella che a ciascun capo di famiglia 
è concesso, previo consenso ottenuto 
dagli Anziani, di mutare il proprio co- 
gnome. Tale concessione viene accor- 
data specialmente a coloro, i quali si 
illustrano per qualche azione generosa, 
ovvero coi traffici, colle opere dell’ in- 
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te ateo 
gegno, riescono ad emergere e a collo- 
carsi in una posizione elevata. Bellis- 
sima costumanza mi sembra poi quella 
che i nomi personali vengano , come 
si usa qui, derivati da qualche dote 
caratteristica dell’ individuo. Il nome 
personale vien dato ai fanciulli d’ambo 
i sessi appena sieno entrati nell’anno 
decimoterzo. I parenti, gli amici di fa- 
miglia si adunano a fratellevole ban- 
chetto. Il fanciullo siede in capo della 
tavola sovra uno sgabello elevato ; 
parla, ride, canta, gesticola, mette in 
evidenza, durante e dopo il banchetto, 
tutte le suo doti fisiche e intellettuali 
— quindi, i parenti e gli amici sì 
ritirano, discutono, qualche volta si 
accapigliano; ma alla fine, il nome 
vien messo ai voti e imposto al fan- 
ciullo tra i brindisi, i canti e le danze, 
che durano ordinariamente fino allo 
spuntar del mattino. 
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{/Prosentandomi al signor De-Tonnalli, 
ebbi da lui una accoglienza, la quale 
giustificava il bel nome di Core-di- 
perla che i parenti gli avevano con- 
ferito. 

— Ella vorrà scusarmi, mi disse con 
schiettissimo accento, se l’ho fatto at- 
tendere dieci minuti. Oggi, mio figlio 
Gal-di-fuoco deve intraprendere il suo 
giro di nozze.... Partirà verso le dieci.... 
ed io debbo...... 

— Non la si disturbi per me — gli 
risposi — io andrò intanto a vedere 
qualche monumento della città.... 
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— Ma no!— disse il mio buon ospite 
stringendomi la mano per trattenermi ; 
desidero che prima Ella veda mio 
figlio...... 

— Sarò lietissimo di augurare a lui 
ed alla sua sposa il buon viaggio...... 
Il signor De-Tonnalli sorrise. 

— Ella prende equivoco, ovvero io 
non mi sono spiegato chiaramente, mi 
disse. Mio figlio intraprende oggi il 
suo giro di nozze, vale a diro.... (ma 
sicuro! £lla non conosce gli usi del- 
l'isola). Gallo-di-fuoco ha compiuto il 
ventitreesimo anno, ed essendo jeri 
uscito vittorioso dalle prove sessuali 
imposte dalle nostre leggi, oggi, in 
compagnia del suo precettore, visi- 
terà le principali famiglie della città 
per vedere se qualche bella, e savia, 
e brava fanciulla voglia fargli delle 
serie proposte. Oh! io non dubito del- 
l'esito... Gallo-di-fuoco è un bel ra- 
gazzo.... è poi... ha dello spirito... © 
poi... Ma forse l’amor di padre mi il- 
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lude... Ella stessa potrà giudicare..... 
e fare dei pronostici...» In quel punto, 
una porta si aperse, e Gal-di-fuoco 
entrò nella sala al braccio di un o- 
metto di cinquant’ anni all’ incirca, 
che era, affrettiamoci a dirlo, il suo 
precettore. 


Gal-di-fuoco mi piacque di primo 
aspetto. — Era un bel giovane e un’a- 
nima ardente — il nome lo ritraeva 
fisicamente e moralmente. Dopo breve 
scambio di parole: io debbo uscire, mi 
disse, debbo andar in volta per la città, 
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e visitare parecchie case per uno scopo 
(a tal punto le sue guancie che non 
potevano divenir più rosse, impallidi- 
rono di pudor verginale). — Il signore 
è già informato di tutto , interruppe 
il De-Tonnalli, vedendo l’ imbarazzo 
del figlio — noi ti aspetteremo... e 
credo non indugierai molto a tornare... 

— Se al signore non dispiacesse, 
riprese Gal-di-fuoco volgendosi a me 
col suo fare più schietto ed ingenuo; 
se non le spiacesse accompagnarmi in 
questa breve escursione ch'io vado ad 
intraprendere, io gliene sarei gratis- 
simo. L’averla a compagno mi darebbe 
coraggio... E sebbene in ogni cosa io 
mi sia sempre affidato alla saggezza 
del mio ottimo precettore qui pre- 
sente, pure io ritengo che in questo 
caso due consiglieri gioveranno me- 
glio che uno. — Dunque: vorrebbe 
Ella accompagnarmi ? 

Non mi feci replicare l’ invito. To 
desiderava troppo di conoscere i co- 
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stumi del paese, per non profittare 
della bella occasione che mi veniva 
offerta. Il precettore parvo alquanto 
turbato; ma io mi affrettai a _ rabbo- 
nirlo con quelle dimostrazioni di de- 
ferenza e di rispetto che soddisfano 
tanto all’ amor proprio degli uomini 
di tal specie. Que] precettore si chia- 
mava Spugna-di-Senno — e ben pre- 
sto, interrogandolo su vari argomenti, 
dovetti convincermi che al paragone 
di lui io non era che un sublime igno- 
rante europeo. i 

Di là a pochi istanti io prendeva 
congedo dal signor De-Tonnalli e sa- 
livo con Gal-di-fuoco e Spugna-di- 
Senno in un magnifico carrozzone per 
far il giro della città. 
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Non s'era percorso mezzo chilome- 
tro di via, quando Spugna-di-Senno, 
dopo aver consultato un almanacco 
sul quale erano iscritte le famiglio 
più cospicue di Carina, ordinò al coc- 
chiere di arrestare i cavalli. Gal-di- 
fuoco trasali. 

— Comincieremo, disse il savio pre- 
cettore, dal visitare le famiglie più 
ricche; e che Dio faccia in seno di 
queste si trovi l’ oggetto simpatico e 
consenziente! La ricchezza è un bene 
caduco, ma pure non guasta la feli- 
cità dell’ imeneo. 

— Illustre Spugna-di-Senno, sono 
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anch’ io del vostro avviso — risposi, 
dandogli il braccio per ajutarlo a di- 
scendere dal carrozzone. — Gal-di- 
fuoco non badava ai nostri discorsi. 
Egli si era slanciato negli atri del pa- 
lazzo e il suo naso protuberante pa- 
reva fiutasse gli intimi appartamenti. 
Entrammo nella sala terrena che dava 
sul giardino. Spugna-di-Senno pre- 
sentò una carta al maggiordomo. Que- 
sti lanciò una occhiata furbesca su 
Gal-di-fuoco e poi disse : vado subito 
ad avvertire madama e le due signo- 
rine. 

To chiesi al precettore: sarebbe, 
Vostra Sapienza, tanto cortese da dirmi 
il cognome dei proprietarii di questa 
casa? 

— I proprietari di questa casa, 
rispose Spugna-di-Senno, discendono 
dalla illustre prosapia dei Batti-l'-oro. 
Debbo però avvertirvi che nell’ isola 
nostra voi passereste per uomo di cat- 
tivo gusto chiamando Je persone col 
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cognome collettivo di famiglia. Gli a- 
bitanti di questo paese ci tengono as- 
sai al loro: nome personale, il quale 
ritrae, come forse vi è noto, le qualità 
più spiccate di ciascun individuo. A 
tal punto, il maggiordomo ricomparve 
sulla porta del salotto ed annunziò sec- 
camente l’arrivo di Alba-di-maggio. 

Era una donna di quarant'anni al- 
l’incirca, assai florida e bella. Gallo- 
di-fuoco al vederla spiccò due salti 
per farsele incontro, ma il precettore 
lo trattenne per un braccio. 

Alba-di-maggio vide e comprese — 
o volgendosi amabilmente a Gallo-di- 
fuoco: le prometto, disse sorridendo, 
che le mie figlie non si faranno at- 
tendere lungamente. 

— Le sue figlie! — esclamò il gio- 
vane arretrando — ma io mi ero 
quasi innamorato della madre... Ah! 
è pur bella, è pur seducente questa 
Alba-di-maggio! 

Il fruscio di una veste di seta at- 
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trasse nuovamente i nostri sguardi 
verso la porta, e una giovinetta leg- 
giadrissima si fece innanzi salutan- 
doci tutti quanti con spigliatezza ele- 
gante. 

— Ecco la mia figlia più adulta, 

sclamò Alba-di-maggio. Il di lei no- 
me... 
— Vediamo un po’ se questo bel 
signore è capace di indovinarlo! in- 
terruppe la giovinetta indirizzandosi 
a (Gallo-di-fuoco che stavolta avea 
fatto quattro giri di piroetta per dis- 
simulare la propria emozione. — Per 
agevolarvi un tal còmpito, vi dirò che 
il mio nome riproduce un tratto ca- 
ratteristico del mio volto.... dunque, 
fissatemi gli occhi in viso... e poi... 
dite ...! 

— Tl vostro nome, riprese Gallo-di- 
fuoco al colmo della emozione, non 
può esser che Occhio-di-Anémone... 
OVVErO... 

— Abbasso l’opvero! — gridò la 
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fanciulla battendo le palme — avete 
.colto nel segno di primo tratto... Io 
mi chiamo Occhio-di-Anémone... come 
.voi, mio bel signorino, dovreste chia- 
marvi.... dovreste.... chiamarvi.... Via! 
Ajutatemi un poco... 

— Nel mio nome, rispose il gio- 
vane con ansia mal dissimulata, si 
riassumono due tratti caratteristici 
della mia figura e del mio tempera- 
mento. 

— To! To! strano davvero! sclamò la 
fanciulla ridendo — sta a vedere che 
i vostri parenti hanno avuto il cat- 
tivo gusto di battezzarvi Pollo-di-fuo- 
co! » Il giovane arrossi e chinò la 
testa con aria mortificata — poi dis- 
se: fra un pollo ed un gallo vi hanno 
poche differenze apparenti — ma io 
ritengo che in ogni caso della mia 
vita farò onore a quei presaghi os- 
servatori della mia adolescenza che mi 
chiamarono gallo. 

Ciò detto, il giovane mi trasse in 
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disparte per mormorarmi all'orecchio : 
« io sono furiosamente innamorato di 
Occhio-d’-Anémone — ma vedo che 
Ella non vorrà saperne di me, e che 
io dovrò morire di crepacuore. 

Una voce melodiosa che augurava 
il buon giorno a tutti riscosse il gio- 
vane isolano da quell’effimero abbat- 
timento, 

Era entrata nella sala la sorella di 
Occhio-d'Anémone. 

Il povero giovane, ch'era rimasto 
poco dianzi in tale atteggiamento da 
assomigliar per davvero ad un pollo 
uscito dall'acqua, si rifece gallo al 
suono di una voce argentina, alla vi- 
sta di un volto che vinceva in bel- 
lezza la idealità più fantastica. 

= Bocca-di-fragola! esclamò il gio- 
vane più che mai ringalluzzito. 

— Bocca-di-fragola per lo appunto, 
rispose la giovinetta battendo le mani. 

— La mia secondogenita, soggiunse 
amabilmente Alba-di-maggio, 
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In quel punto la porta della sala si 
riaperse per dare accesso ad altre 
donne. 

— Tu qui, Biscia-d'avorio!... 

— E tu pure, Conca-di-perla ! 

— Voi... Pan-di-buttiro!... 

Mentre le donne e le damigelle si 
baciavano allegramente, il precettore 
mi trasse in disparte e mi disse: « ve- 
dete come accorrono, quelle brave 
ragazze, al richiamo di un gallo...! 
Ciò mi è di buon augurio. 

Gal-di-fuoco, malgrado Je sue vesti 
di tulle leggerissime e trasparentis- 
sime, sudava dalla commozione. 

— Se queste signorine lo permet- 
tono, disse balbettando, io spalanco 
le invetriate che danno sul giar- 
dino... 

— In giardino! in giardino! strillò 
all’unissono quel festevole coro di fan- 
ciulle. E senz'altro, circondarono Gal- 
lo-di-fuoco, lo afferrarono per le ma- 
ni, per le code del soprabito, e sal- 
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tando, ridendo, trillando, lo trassero 
fuori del salotto. 

To rimasi nel salotto col precettore. 

— Che ne dite? mi chiese Spugna- 
di-Senno; a voi, nato e vissuto in 
Europa, i nostri costumi parranno al- 
quanto singolari... 

— Tanto singolari, che se voi, sa- 
pientissimo e facondissimo precettore, 
non mi porgete qualche schiarimento, 
io non saprò mai spiegarmi quanto 
ho veduto ed udito in questa casa. 
Ciò che più mi ha sorpreso, ciò che 
quasi mi ha scandalizzato, fu la pe- 
tulanza, o piuttosto (scusate s’io parlo 
franco), la impudica sfrontatezza di 
quelle fanciulle. Da noi in Europa... 

— Conosco, conosco la vostra vec- 
chia Europa, interruppe Spugna-di- 
Senno. Non parlatemi dei vostri co- 
stumi. Se poi volete formarvi un giu- 
sto. criterio dei nostri, mettete da 
banda i pregiudizi e le ipocrisie; e in- 
nanzi tutto fissatevi ben in capo quanto 
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vado a dirvi, che qui da noi nessun 
legislatore o ministro del culto s' è 
mai sognato di infliggere una nota di 
infamia a quell’atto di propagazione 
che la natura si piacque imporre a 
tutti gli esseri organizzati. Anche noi 
abbiamo pocetizzata questa istintiva e 
provvidenziale attrazione dei due sessi, 
chiamandola: amore. Anche noi, con- 
vinti che il libertinaggio produce il 
deperimento fisico e morale delle raz- 
ze, abbiamo riconosciuto la necessità 
di moderarlo con provvide leggi. Non 
per questo abbiamo velato la statua 
del Dio; non abbiamo calunniato la 
natura. Voi avete detto: l'amore è un 
peccato; noi ci riteniamo più morali 
e più logici di voi, coll’aver procla- 
mato che l’amore è un dovere ed un 
diritto di tutti gli esseri viventi. Dopo 
questo, non vi recherà meraviglia l’u- 
dire che il matrimonio è obbligatorio 
per tutti gli abitanti dell’isola nostra, 
salvo i pochi casi nei quali si pre- 
sentino delle incompatibilità fisiche, 
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— Vi hanno dunque delle. ecce- 
zioni...? 

— Di queste parleremo in appres- 
so. Permettete che innanzi tutto io 
vi esponga brevemente i principali ar- 
ticoli del nostro codice conjugale. 
Appena compiuti i vent'anni, ciascun 
cittadino dell’isola è autorizzato ad 
ammogliarsi; ma la fase che noi chia- 
miamo obbligatoria comincia ai ven- 
titrè anni e finisce ai trentacinque. 
Quando io vi abbia soggiunto che 
l’età dello sposo non deve mai ecce- 
dere di tre anni quella della moglie, e 
che qui da noi le proposte matrimo- 
niali si fanno in ogni caso dalla don- 
na, comprenderete per quali ragioni 
il così detto giro di nozze viene dalla 
più parte dei nubili intrapreso in età 
giovanissima. 

— Questa è nuova! interruppi crol- 
lando il capo. — Si fa dunque, in co- 
desta isola vostra, precisamente l’op- 
posto di ciò che si pratica da noi. Ora 
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comincio a capire perchè quelle fan- 
ciulle da me poco dianzi vedute mi. 
parvero sì petulanti e sfrontate — ma 
non comprendo per qual ragione vi 
paja utile ed onesto che le proposte 
matrimoniali partano da quel sesso, 
il cui più bell’ornamento dovrebb'es- 
sere, a veder mio, la timidezza e il 


pudore.... 

— Europeo incancrenito! — sclamò 
Spugna-di-Senno coll’ accento della 
più sentita commiserazione — non 


comprendete! non comprendete!... ed 
io comprendo benissimo come da voi 
certe cose non si possan compren- 
dere! Per rendermi comprensibile, non 
ci ha dunque altro mezzo; convien 
proprio ch'io vi metta sott'occhio i 
bei risultati che si ottengono nei paesi 
vostri, dove si segue l’opposto sistema. 
Eccovi una delle vostre fanciulle; po- 
niamo pure la più bella, la più buona, 
la più saggia delle figlie di Europa. 
A diciasette, a diciotto, a vent'anni, 
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malgrado l’abbominio onde voi, sa- 
pientissimi e morigeratissimi, avete 
stigmatizzato il divino istinto della 
natura, ella pur sente il bisogno di 
amare e di essere amata. Ma voi le 
avete insegnato che bisogna reprimersi 
e dissimulare. Voi le avete detto che 
è contrario alle leggi della onestà, del 
pudore, che so io, manifestare ad un 
giovanedei sentimenti altrettanto soavi 
che naturali ed onesti. Voi condannate 
questa giovinetta alle noje della ste- 
rile aspettazione. Voi credete di su- 
blimare la vergine, e create una mar- 
tire tormentata da desiderii infecondi. 
Ch’'ella aspetti. Non è lei che deve 
scegliere. Ella deve ricacciare nel pro- 
fondo del cuore le vivaci simpatie che 
ad ogni tratto vorrebbero irrompere. 
E frattanto passano gli anni... Io vo- 
glio ammettere che a tempo oppor- 
tuno, prima che il tormento degli in- 
soddisfatti desiderii non l’abbiano lo- 
gorata fisicamente e moralmente, alla 
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vostra fanciulla si presenti... un aspi- 
rante. Voglio supporre che respinte le 
proposte del primo, perchè ripugnante 
ed uggioso, si presenti il secondo ed 
il terzo... Ma ditemi — signorino mio 
— credete voi che su cento matrimo- 
nii assortiti alla vostra bella moda 
Europea,.ve ne abbiano cinque, ve ne 
abbiano due, pei quali una giovine 
donna vegga realizzarsi i suoi voti, i 
suoi sogni d'amore? Fortunate davvero 
le vostre fanciulle! Voi vietate ad esse 
di scegliere, voi le obbligate a subire. 
E subiscono, le disgraziate; subiscono 
per impazienza talvolta, più spesso , 
per disperazione. E poi vi lagnate se 
più tardi esse vi fanno quei graziosi 
regali!... Ma voi siete forse ammo- 
gliato, ed io mancherei alle leggi della 
buona creanza completando il mio 
pensiero. Spero essermi spiegato ab- 
bastanza perche voi possiate rettifi- 
care i vostri criterii sulla moralità 
delle nostre fanciulle, sulla saggezza 
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Spugna-di-senno parlava coll’en- 
fasi dell'uomo convinto, e la sua con- 
versazione mi interessava a sommo 
grado. Dopo breve silenzio io ripresi 
ad interrogarlo: 

s — Avete parlato di incompatibilità 
fisiche; vorreste voi, illustre Spugna- 
di-senno, darmi su questo punto per 
me oscurissimo qualche schiarimento? 

— In due parole vi metto al chiaro 
di tutto, rispose il mio amabile e fa- 
condo interlocutore. Vi par giusto, vi 
sembra conforme alle leggi della na- 
tura, ciò che si pratica nei vostri 
paesi, che il matrimonio venga con- 
sentito ad un individuo, il quale, per 
età, per malattia, per qualsivoglia 
diffetto di costituzione, non si reputi 
idoneo alle vigorose manifestazioni 
dell'amore? Ma i casi di deperimento 
precoce, è ben raro che oggidi sì pro- 
ducano nell’isola nostra, dove cresce 
una razza bella e gagliarda, che non 
trova riscontri in nessun’altra popo- 
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lazione del globo. Qui gli uomini pren- 
dono moglie nell’età delle fervide pas- 
sioni; da voi, il matrimonio è una 
istituziono, che sotto molti aspetti 
somiglia ad un rifugio da invalidi. Si 
può mai ripromettersi una unione fe- 
lice laddove ad una sposa giovinetta, 
ardente di lubricità contenuta, il ma- 
rito non può recare altra dote fisica 
che un cumulo di acciacchi? Vedete 
il nostro Gal-di-fuoco! Ieri, prima di 
intraprendere il suo giro di nozze, 
egli ha fornite, come si vuole dai 
nostri usi, delle prove stupende di 
validità ad una delle emerito più 
esigenti. L'attestato che egli può mo- 
strare alle fanciulle di Carina non 
potrebb’essere più onorevole per lui. 
Ma questo non basta. Avete notato il 
singolare abbigliamento che qui si 
costuma da chi intraprende il giro di 
nozze? 

— Ho notato, e a dirvi candida- 
mente il mio pensiero, rimasi non poco 
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scandolezzato. Quei calzoni di tulle 
così diafahbi e trasparenti... 
Spugna-di-senno crollò la testa in 
segno di commiserazione, poi esclamò 
a labbro stretto: « Sempre il vostro 
pudore che torna a galla! il vostro 
sublime pudore, che vorrebbe sovrap- 
porsi alla legge di natura ed eludere 
gli intenti ammirabili dell’organismo 
animale. — Via! non vi allarmate di 
una inezia! Le brave e morigerato fi- 
gliuoledell’isola non si corromperanno, 
ve lo prometto, per aver lanciato uno 
sguardo furtivo sulle trasparenze di 
un indumento di tulZe. Se alle vostre 
pudicissime verginelle di laggiù fosso 
parimenti consentita questa preven- 
tiva esplorazione dei loro futuri sposi, 
non credete voi che i casi di incom- 
patibilità fisica avverrebbero meno 
frequenti? Gli adulterî che si com- 
mettono nei vostri civilissimi paesi 
dipendono in gran parte dalla imper- 
fetta rispondenza che dopo le nozze si 
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verifica, fra la realtà organica del- 
l’uno e gli appetiti più o meno esa- 
gerati dell'altro conjuge. Una volta 
ammesso che ne’ suoi ingeniti desi- 
derî d'amore, ogni fanciulla vagheg- 
gia un suo tipo speciale, voi dovreste 
comprendere a qual grave pericolo 
vada incontro la donna sposando l’i- 
gnoto.. Diamine! mi par ovvio, con- 
cluso il mio filosofo scoprendo nel suo 
bel sorriso da vecchio sano una bat- 
teria di denti candidissimi; prima di 
comperare un pollastro da mettere in 
pentola, si vuol vederlo spiumato, si 
vuol fiutarlo, si vuol pesarlo — e un 
pollastro, in fin dei conti, non ha da 
servire che ad un solo pranzo — e 
si vorrà poi che la donna non sia in- 
formata di tutte le particolarità fisi- 
che e morali dell’uomo che dovrà ap- 
partenerle per tutta la vita? 

Dopo avere, nella parentesi di una 
breve pausa, assaporata la sua face- 
zia, l’amabile precettore stava per ri- 
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pigliare la conversazione, quando un 
cinguettio di voci femminili si fece 
intendere al di fuori del salottino. Le 
belle e vivaci fanciulle che erano 
uscite poco dianzi nel giardino rien- 
travano appigliate al braccio ed alle 
vesti di Gal-di-fuoco. 

Cos’era avvenuto? Spugna-di-senno, 
levatosi dalla seggiola per muovere 
incontro al suo diletto discepolo, lo 
interrogava collo sguardo. 

— Dunque?... 

— Nulla! rispose il giovane crol- 
lando la testa. 

Le fanciulle si erano discostate da 
lui, e in presenza di quella mestizia, 
parevano a loro volta impacciate e 
compunte. 

Alba-di-maggio prese la parola: 

— Le mie figlie e quest’altre ama- 
bili donzelle rendono piena giustizia 
ai meriti eminenti del cittadino Gal- 
di-fuoco, 0 tutte convengono che egli 
rappresenta uno dei tipi più perfetti 
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del suo sesso. Ma è pur noto che 
ciascuna fanciulla suol prefiggersi un 
tipo di marito, e pare che il tipo del 
nostro simpatico Gal-di-fuoco non ri- 
sponda nè fisicamente nè moralmente 
alle idealità preconcette di questo 
gruppo. Via! non è il caso di desolarsi 
La città di Carina è abbastanza vasta! 
e conta parecchie migliaja di nubili 
giovinette le quali vagheggiano i tipi 
più svariati. Uscendo di qui il citta- 
dino Gal-di-fuoco avrà ben tosto a 
rammaricarsi per l'imbarazzo della 
scelta. 

In quell’istante la faccia di Gal-di- 
fuoco aveva proprio il colore di una 
cresta da gallo. Le sue guancie arde- 
vano. Egli si congedò dalle donne con 
una stretta di mano, e appoggiatosi 
al braccio del venerabile precettore, 
si avviò con lui verso gli atrii. 

Quella scena mi aveva sorpreso. 
Malgrado le spiegazioni a mo pre- 
cedentemente fornite dal venerabile 
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Spugna-di-senno, mi pareva di trovar- 
mi tuttavia in presenza di un enigma. 

Io non poteva risolvermi ad abban- 
donare la sala se prima non avessi 
appagata una viva curiosità che mi 
era sorta nell'anima. Mi accostai a 
Bocca-di-fragola, e traendola in di- 
sparte dal crocchio, la interrogai som- 
messamente: « Sareste voi tanto in- 
dulgente da perdonare alla-mia au- 
dacia, se io vi pregassi di palesarmi 
le ragioni che vi hanno resa indiffe- 
rente alle attrattive seducentissime di 
quel gentiluomo? 

— Come! Non avete udito? rispose 
Bocca-di-fragola, investendomi con 
una occhiata che pareva significare: 
siete dunque imbecille? 

Poi, quasi pentita della brusca ri- 
sposta, soggiunse: « incompatibilità di 
tipo intellettuale. » 

La mia curiosità era troppo ecci- 
tata perchè io non arrischiassi una 
replica; 
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— Vale a dire? 

— Mi sono accorta, conversando 
con Gal-di-fuoco, che quel giovanotto 
ha la memoria debole; e siccome sgra- 
ziatamente la natura è stata avara 
anche meco di quel dono preziosis- 
simo, io crederei commettere, spo- 
sandomi a colui, un attentato contro 
la perfezione intelettuale de’ miei fi- 
gli. Perchè l'unione conjugale riesca 
bene, è necessario che l’uomo com- 
ploti la donna, vale a dire, che le forze 
dell'uno soccorrano alle debolezze del- 
l’altra. Quando il marito e la moglie 
accusino entrambi la imperfezione 0 
l'assenza di una facoltà fisica 0 mo- 
rale, si può andar sicuri che i figli 
generati da tale unione riusciranno 
deplorabilmente imperfetti. Non vi 
pare? 

E Bocca-di-fragola mi sfoderò sul 
viso una seconda occhiata non molto 
dissimile dalla prima, che forse vo- 
leva significare: « al.di là del nostro 
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mare, nei paesi da voi abitati, siete 
tutti cretini? » 

To cominciava a comprendere; l’e- 
nigmasi chiariva. Ritenendo superfluo, 
fors’ anche sconveniente lo interro- 
gare ad una ad una le altro fanciulle, 
presi le mosse per uscire; ma, rasen- 
tando un crocchio, dove Biscia-d'-a- 
vorio, Conca-di-perle e Pan-di-buttiro 
stavano ancora cinguettando, mi fe- 
rirono l’ orecchio queste parole: 

« Che vuoi, biscia mia? Sotto l’ a- 
spetto fisico quel tipo non mi va. È 
troppo gallo, ed io vagheggio un pic- 
cione. 

Mi inchinai sorridendo e in quattro 
salti raggiunsi gli altri nel vestibolo. 
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Gal-di-fuoco e Spugna-di-senno si 
erano accostati alla carrozza, e il pre- 
cettore avea già spalancato lo sportello 
per dar passo al suo diletto discepolo, 
quando una fanciulla leggiadrissima, 
avviluppata in una ricca mantelletta 
che le scendeva fino alla caviglia, si 
slancio in mezzo a noi, e trattenendo 
il garzone per la faldiglia dell’ abito, 
gli gridò : 

— Gal-di-fuoco, io desidero arden- 
temente di sposarmi teco: lo vuoi tu? 
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— Selva-di-crini! esclamò il gio- 
vane, vibrando lampi dagli occhi. 

— Selva-di-crini, per lo appunto... 
Tu mi riconosci! To ti amo da due 
anni, da due anni ti desidero. Hai tu 
udito l’altra notte sotto i tuoi balconi 
una voce che cantava al suono del 
mandolino la bella romanza che co- 
mincia colle parole: 


Al chiarore degli astri divini 
Corre il gallo alla Selva di crini? 


Quella voce era la mia. Sapendo che 
oggi dovevi intraprendere il giro di 
nozze, il mio febbrile desiderio di pos- 
sederti mì spinse a muoverti incontro. 
Tu eri già uscito. Non puoi imagi- 
‘ nare quanto io abbia sofferto nel ve- 
derti entrare in questa casa. Presa da 
una vertigine di amore e di terrore, 
sentii mancarmi le forze e dovetti so- 
stare nel vestibolo. Ohimè! pensavo 
io — se qualcuna mi prevenisse !,., s'io 
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dovessi rinunziare al mio bel sogno! 
Ma tu esci solo da quella casa, tu 
non sei vincolato da veruna promessa. 
Guardami , Gal-di-fuoco; leggimi nel 
sembiante, scrutami il cuore, e poi 
rispondimi un monosillabo. 

Gal-di-fuoco aperse due braccia 
sterminate che parevano ali, e la 
fanciulla si gettò nell’ amplesso. Si 
intese uno scricchiolio di vertebre. 
Spugna-di-senno corrugò la fronte 
rabbrividendo. 

Sciogliendosi giuliva e rubiconda 
dalle braccia del giovane, Selva-di- 
crini si slanciò nel carrozzone dove 
noi non tardammo a raggiungerla. 

— Al palazzo di città! gridò al coc- 
chiere Spugna-di-senno chiudendo gli 
sportelli; e salito anche egli nella 
carrozza, i cavalli presero il trotto. 
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Nel palazzo di città doveva com- 
piersi il cerimoniale prescritto alla 
legalizzazione del connubio. 

Entrammo in una magnifica sala, 
ammobigliata colla massima eleganza, 
decorata di statue e di emblemi simbo- 
lici. Le statue erano adamiticamente 
ignude. Un gruppo di figure in marmo 
di grandezza naturale ritraeva l’ab- 
bracciamento di una coppia innamo- 
rata con tale arditezza di verismo, da 
far inorridire il più corazzato liber- 
tino europeo. Ma le ragazze di Carina 
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hanno l'occhio troppo esercitato alle 
espressioni del vero per scandolezzarsi 
alla vista del nudo. 

Il funzionario incaricato di presie- 
dere alla cerimonia non si fece molto 
attendere. Egli entrò nella sala accom- 
pagnato da due matrone. Quest’ ultime 
si accostarono a Selva-di-crini, l' aju- 
tarono a svilupparsi dalla mantelletta, 
quindi le snodarono le treccie. Un 
fiume di capelli neri lucentissimi, 
dalla testa scese fluttuante sul bel 
dorso della bella giovinetta, la quale, 
non d'altro indumento ricoperta fuor 
quello di una maglia di seta candi- 
dissima, somigliava ad una statua di 
alabastro ombreggiata da un salice 
bruno. 3 

Notai, che all'istante in cui le ma- 
trone si chinavano per raccoglierle 
intorno ai fianchi quella ricca frangia 
di ebano, la giovinetta diede un guizzo, 
e subitamente sul seno e sulle coscìe 
le candide maglie si imporporarono di 
una leggiera fioritura sanguigna. 
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Spugna-di-senno crollò il capo , © 
traendomi in disparte mi disse all’o- 
recchio: « Oramai queste formalità 
dovrebbero abolirsi. Qui da noi, la spe- 
cio umana si è abbastanza perfezio- 
nata, perchè una ragazza possa con- 
cepire il pensiero di ricorrere alla 
frode per correggere i proprii con- 
torni. Da circa mezzo secolo qui non 
s'è più avverato il caso che alle 
punture dello spillo di verifica non 
abbia risposto immediatamente il st 
gnum cutis. Chi prendo a moglie una 
nativa dell’isola può andar sicuro di 
portarsi in casa una donna di carno, 
non un cumulo di stracci o di gutta- 
perga, foderato di uno scheletro vivo. 

È probabile che, durante questo @ 
parte fra me ed il venerabile precet- 
tore, siensi compiute presso la tabula 
pretoria dell’ altre cerimonie curiose. 
Quando noi ci avvicinammo ai due 
sposi, il funzionario era già intento a 
recitare il formulario prescritto dalla 
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legge. Quel formulario era un tessuto 
di frasi burocratiche, un succinto rie- 
pilogo dei doveri che incombono ai 
maritati, accompagnato da alcuni am- 
monimenti poco notevoli, dove si ec- 
cettui quest’ uno che mi parve assai 
giudizioso : 

« Non amatevi troppo; è il mezzo 
più sicuro per amarvi sempre; val 
meglio amarsi tutta la vita, che uc- 
cidere l’amore in pochi giorni di go- 
dimenti. » 

Sovvenendomi che questa prosa non 
era che la parafrasi di quattro distici 
di Voltaire, ammirai il buon senso 
mostrato dagli antichi legislatori del- 
l'isola nell'aver fatto tesoro di un così 
savio precetto. 

Compiute le ultime, insignificanti 
formalità della cerimonia, Gal-di-fuoco 
sporse il braccio alla sposa, e noi pren- 
demmo le mosse per uscire del pa- 
lazzo. Al piè dello scalone mi atten- 
deva una nuova sorpresa. I due gio- 
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vani, dopo uno scambio di baci fer- 
vidissimi, si disgiunsero, e volgen- 
dosi collo sguardo un saluto pieno di 
amoro o di tristezza osclamarono al- 
l'unissono: A rivederci dopo la qua- 
resima! n 

— Ma, come? che significa questa 
separazione? domandai colle ciglia 
inarcate a Spugna-di-senno. Vi hanno 
ancora dell’altre formalità a compiersi 
prima che i due sposi vadano a coa- 
bitaro sotto il medesimo tetto? 

— Voi l'avete udito, rispose paca- 
tamente l’illustre precettore; vi è di 
mezzo una quaresima. . 

Poi, sorridendo, soggiunse: « Ma voi, 
nella vostra qualità di straniero, non 
siete in dovere di comprendere. Mon- 
tiamo nella carrozza, e là discorrere- 
mo a miglior agio. 

Tl precettore accennò a Gal-di-fuoco 
di salire, ciò che egli fece dopo aver 
rivolto un ultimo sguardo a Selva- 
di-crini, la quale si allontanava a 
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passo leggiero, portata dalla sua bea- 
titudine di fanciulla maritata. 
Poichè tutti ci trovammo impan- 
cati sui morbidi cuscini del cocchio, 
Spugna-di-senno riprese la parola: 
— Per uniformarsi scrupolosamente 
ai riti nuziali imposti dal nostro co- 
dice, è d'uopo che i novelli conjugi, 
compiuto l'atto di iscrizione al palazzo 
di città, vivano per quaranta giorni 
disgiunti. È ciò che suol chiamarsi da 
noi la quaresima preparatoria. La gio- 
vane sposa impiega questo tempo ad 
erudirsi in ogni ramo di scienza che 
si riferisce all'igiene sessuale ed ai 
doveri della maternità. Da oggi fino 
al giorno destinato alla consumazione 
del matrimonio, Selva-di-crini assi- 
storà quotidianamente alle lezioni di 
anatomia e di fisiologia genetica che 
sì tengono espressamente nel nostro 
Ateneo per le fanciulle iscritte nel- 
l'albo pretorio. E là, che ogni nostra 
donna, prima di abbandonarsi alle ri- 
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lassanti dolcezze della moglie, si pre- 
para ai nobili sacrifizî e ai delicati 
uffici della madre; è là, che alle vo- 
luttuose compiacenze del desiderio 
conjugale vengono a sovrapporsi le 
serie preoccupazioni della fecondità, 
dell’allevamento dei figli, del benes- 
sere fisico e morale della famiglia. Vi 
par giusto? vi par saggio? S'è mai 
pensato, laggiù, nella vostra decrepita 
Europa, a istituire qualche cosa di so- 
migliante? Ciò sarebbe scandaloso, non 
è vero? sarebbe abbominevole, laddove 
alla cima di ogni virtù femminile fu 
collocato il pudore. Infatti, nei vostri 
paesi, non accade forse mai che a 
traverso isuoi lubrici vagheggiamenti 
una delle vostre vergini vegga al di 
là del talamo giocondo spuntare l’ima- 
gine di una culla. 

Malgrado le melanconiche riflessio- 
ni che in me si producevano da un 
confronto di idee e di costumi che 
umiliavano il mio amor proprio di 
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uomo civile, io arrischiai un’altra do- 
manda: 

— Eil nostro amabilissimo Gal-di- 
fuoco, di qual maniora impiegherà egli 
la sua quaresima? 

Il giovane, tutto assorto ne’ suoi 
pensieri, fors'anco affranto dalle mol- 
teplici emozioni subite durante la mat- 
tinata, crollò il capo mestamente © 
stette mutolo. 

Spugna-di-senno, colla sua amabi- 
lità consueta si incaricò di rispondere 
por lui: 

— Gal-di-fuoco, disse il vecchietto 
sorridendo, nella quaresima attenderà 
a rinvigorirsi, e subirà tutto le provo 
preparatorie alla nuova posizione che 
gli incombe. Importa che prima di 
intraprendere la vita conjugale, uno 
sposo si divezzi dalle abitudini di sca- 
polo e si eserciti preventivamente a 
tollerare i disagi e lo noje insepara- 
bili dal nuovo stato. Credereste? Da 
noi si è perfino trovata la maniera 
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di ‘abituare i futuro babbo a certi 
inconvenienti della paternità, che rie- 
scono, alle persone dai nervi troppo 
delicati, i più uggiosi e intollerabili. 
Gal-di-fuoco, durante la quaresima 
nuziale, dovrà attendere a’ suoi studî, 
tenere i suoi registri e scrivere le sue 
corrispondenze in presenza della pop- 
patola Thompson, la quale non cesserà 
mai di funzionare ne’ suoi apparta- 
menti. Sapete voi cosa sia una pup- 
pattola Thompson? È un gran fantoc- 
cio di legno, nelle cui viscere sta chiu- 
so un organetto, dal quale ad ogni 
intervallo di diversi minuti scattano 
dei suoni somiglianti al vagito dei 
bimbi. Questi suoni prodotti dal mee- 
canismo Thompson vibrano così acuti 
e stridenti, che una volta l'orecchio 
ci sì avezzi, lo stridio di una dozzina 
di marmocchi al confronto pare un 
susurro di zeffiri. 

— Perchè non aggiungi, interruppe 
Gal-di-fuoco riscuotendosi, che du» 
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rante la maledetta quaresima ci si 
condanna altresì a sentire ogni notte 
nella nostra camera da letto il bron- 
tolto di una pentola che bolle? 

— Puerilità! esclamò il vecchio; ma 
pure, in certi casi, profittevoli. Non 
si sa mai quali transazioni, col vol- 
gere dell’età, possa subire il tempera- 
mento di una donna. Avezzato l’orec- 
chio al jbrontolio di una pentola, il 
futuro marito facilmente potrà ras- 
segnarsi più tardi a tollerare il bron- 
tolfo della moglie. 

Spugna-di-senno parlava ancora, 
quando la carrozza entrò nel palazzo 
De-Tonnalli e ristette negli atrî. 
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All'indomani, io dovea. partire da 
Carina per intraprendere le mie esplo- 
razioni scientifiche nell’interno del- 
l'isola. Nel prendere congedo da’ miei 
‘ospiti, promisi che, salvo ostacolo di 
malattia, od altro caso di forza mag- 
giore, di là a quaranta giorni avrei 
fatto ritorno per prender parte al ban- 
chetto nuziale. 

E tornai diffatto. 

Rientrai nel palazzo De-Tonnalli a 
tarda sera, al momento in cui la fa- 
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miglia e inumerosi invitati toccavano 
i bicchieri per gli ultimi brindisi. Al 
mio entrare nella sala, tutti si alza- 
rono per abbracciarmi; fu un acco- 
glimento festoso, cordiale, espansivo, 
del quale serberò eternamente la più 
grata ricordanza. 

Gal-di-fuoco, dopo aver brindato alla 
mia salute, si accostò alla sposa, le 
porse il braccio e con mille carezze la 
trasse fuori della sala. 

Al partire degli sposi, il signor De- 
Tonnalli levò gli occhi al pendolo 0 
disse: « Fanno le dieci — alle dieci e 
quaranta minuti converrà separarli.» 

— Alle dieci e quaranta minuti, gri- 
darono tutti; e i brindisi ricomincia- 
rono. 

Spugna-di-senno, alquanto brillo, mi 
si accostò e mi disse all'orecchio: 

— Probabilmente voi ignorate una 
delle più savie pratiche osservate nel 
nostro paese allo scopo di rendere più 
duratura la felicità degli sposi. Fra 
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mezz'ora, noi saliremo nella stanza 
dove Gal-di-fuoco e Selva-di-crine in 
questo momento assaporano le prime 
dolcezze dell'amore, e buono 0 mal- 
grado, li dividoremo. I due novelli 
sposi dovranno pel restante della notte 
dormire separati. 

— E domani? chiesi io. 

— Domani, posdomani, pel corso di 
quindici giorni, i due conjugi potranno 
fruire delle due ore di talamo che il 
codice e la pratica consentono. Eco- 
nomizziamo il piacere! gridò il vec- 
chietto, alzando il bicchiere spumeg- 
giante di sciampagna — è una pru- 
dente misura. 

E si fece a cantare i hei distici di 
Voltaire: 

Ne vous aimez pas trop, c'est moi quivous en prie ; 
Cest le plus siîr moyen de vous aimer toujours } 


Il vaut mieux dire amis tout le temps de sa vie, 
Que d'ilre amants pour quelques jours. 


du 


Il flauto di mio Marito 








CAPITOLO 1 


il n marchesa non parve adon- 
#s tarsi del mio epigramma — 
fi crollò leggermente la testa, 


O) s volgendomi un sorriso di compas- 


sione : 

« Ragazzo! — mi disse — tu non 
comprendi per nulla il cuore della 
donna!... Iddio ti guardi dal prender 
moglie! diverresti troppo infelice o 
troppo ridicolo! » 
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To mi accorsi che quella risposta 
era l’esordio di una confessione ge- 
nerale. 

Discostai la lucerna, eclissandola 
dietro l'enorme mazzo di camelie che 
stava sulla tavola — e la voce della 
attempata peccatrice parve sciogliersi 
più liberamente : 

« Sarò sincera con te — ti dirò 
tutto, onde non abbi più nulla a do- 
mandarmi od a rimproverarmi in av- 
venire.... Il Signore ha perdonato alla 
donna per aver molto amato; e i 
preti spingono la loro indulgenza fino 
ad assolvere i peccati di poco amore, 
purchè il colpevole si confessi con 
sincerità. 

» Le mie debolezze — o colpe, che 
ti piaccia chiamarle — furono molte. 
To non accuso i miei conoscenti ed 
amici di averlo esagerate. Perocchè se 
io non ebbi mai l’accortezza di na- 
sconderle quando 1’ occhio maligno 
dalla società spiava tutti i passi, per 
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non dire tutti i pensieri della mia 
giovinezza —.a che varrebbe ora lo 
smentirle o l’attenuarle ?... 

» Il mondo però mi ha calunniata 
iniquamente, attribuendo a volgare 
istinto di sensualità certe abberra- 
zioni istantanee, le quali, per quanto 
variate e molteplici fossero, ebbero 
nondimeno una origine comune: il più 
puro, il più nobile, il più costante 
degli affetti! 

» Tutta la mia storia potrebbe rie- 
pilogarsi in questo solo motto: Ho 
peccato con molti per aver troppo 
amato un solo uomo. | 

» Ho impiegato la mia vita, come 
una antica sacerdotessa di Vesta, a 
custodire la sacra fiamma del primo 
amore. E ci sono riuscita !... Quand’an- 
che la mia giovinezza, oramai spenta, 
avesse per incanto a rianimarsi e a 
prolungarsi rigogliosa fino alla con- 
sumazione dei secoli, io non amerei 
che lui... non potrei amare che lui... 
lui solo... 


64 LIBRO 





— Il fu marchese vostro marito?... 
domandai sorridendo. 

— Oltraggerei la memoria di quel 
degno e rispettabile compagno della 
mia giovinezza — rispose gravemente 
la marchesa — se affermassi di averlo 
amato... d'amore. Mio ‘marito fu il 
primo prodotto di quella sublime pas- 
sione, che non avendo potuto esaurirsi 
noll’ essere adorato, corse dietro per 
tanti anni ai fantasmi di una dolce 
reminiscenza... 

» Perchè tu mi possa comprendere, 
è d'uopo che io risalga al principio... 

» Evochiamo l'angelo della rivela- 
zione, il Prometeo della luce, il Dio 
agitatore di tutta la mia vital... 

» Crederesti?... nel profferire il nome 
di Adolfo, io risento una commozione 
sì viva, che mi sembra, come l’antica 
fata Morgana, uscire ringiovanita dalla 
rasca miracolosa. 

» Egli dunque si chiamava Adolfo... 

» To io vidi per Ja prima volta nel 
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giardino della nostra villeggiatura di 
Medolago. Figurati una sera di mag- 
gio, fresca, olezzante e tranquilla 
come il mio cuore di sedici anni... Si! 
compievo appunto i sedici anni la sera 
in cui mio cugino Adolfo mi fu pre- 
sentato. 

» Un bel giovane, di media statura 
bruno di capelli — presso a poco i° 
tuoi capelli, Eugenio; più crespi, più 
vigorosi, direi quasi fiammeggianti di 
giovinezza... 

» Ma clic giovano le descrizioni ? 
La bellezza giovanile ha dei segreti 
che la parola non può rilevare, nè la 
tela riprodurre... 

» Fra Adolfo 0 me corse un’ oc- 
chiata fuggitiva — due correnti elet- 
triche si stabilirono fra i nostri gio- 
vani cuori. — Adolfo arrossì — io 
tremai — ci ricambiammo i compli- 
menti della presentazione con voce 
fioca e convulsa.... 

» Mia madre disse: — Eccoti, Or- 
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tensia, un egregio dilettante di flauto, 
che verrà, noi vogliamo sperarlo, a 
deliziare qualche volta il nostro sog- 
giorno campestre ! 

» Sarò ben felice, rispose Adolfo 
senza guardarmi in volto, di fare un 
poco di musica con voi, amabile cu- 
gina... Tutti vi dichiarano prodigiosa 
al pianoforte... Suoneremo dei duetti!... 

» Io risposi con un'occhiata affer- 
mativa e un inchino da collegiale... 
Poi, per nascondere la mia viva agi- 
tazione, mi allontanai da Adolfo e da 
mia madre, facendomi a percorrere 
tutta sola i viali del parco... 

» Quella notte non potei prender son- 
no... La bruna capigliatura di Adolfo, 
il suo sguardo di fuoco, il bianco e 
profumato sorriso, la voce insinuante, 
magnetica — tutto si rifletteva, come 
una iride voluttuosa, nel vivo cri- 
stallo della mia vergine fantasia... 

» To lo vedova... io gli parlava come 
ad un amico lungamente aspettato... 
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» Al biancheggiare del mattino, dopo 
i lunghi affannosi vaneggiamenti, le 
mie ciglia si chiusero al sonno — ma 
l’anima vegliava tuttavia, nelle dolci 
illusioni di una musica celeste. 

» Erano le note di un flauto lontano 
— ora il canto misterioso dell'amore 
—- era la risposta di un'anima sorella, 
che poche ore innanzi si era identi- 
ficata colla mia... Nel sonno le mie 
membra si cullavano dolcemente, se- 
condando le voluttuose cadenze... Eb- 
brezza salutare dei sogni! Qualche 
volta non sei che un riflesso, una 
larva sbiadita dei gaudi trascorsi... 
Per me, giovinetta inesperta della 
vita, fosti una rivelazione di ignote 
delizio!... 

» Eugenio, cominci tu a compren- 
dere per quale associazione di ideo 
voluttuose 0 sublimi, il flauto abbia 
potuto esercitare tanto fascino su tutta 
la mia vita?... 

» I miei rapporti con Adolfo — rap-. 
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I ila ne 
porti brevi pur troppo, ma esuberanti 
di ogni dolcezza — non furono che 
un duetto di flauto e pianoforte, de- 
liziosamente prolungato nella vicenda 
di interruzioni e riprese gradevolis- 
sime. 

» Quel duetto cominciò all'indomani 
della presentazione. Adolfo, come aveva 
promesso, mi portò una raccolta di 
composizioni musicali per flauto 6 pia- 
noforte, che noi prendemmo a studiare 
in presenza di mia madre... 

» I concerti divennero quotidiani ; 
l’arte e la passione progredirono del 
pari — mia madre sì compiaceva, © 
si entusiasmava del nostro accordo 
perfetto... 

» Così trascorrevano i giorni, le 
settimane, i mesi. Nè mai fra Adolfo 
e me ci eravamo scambiati una parola, 
una lettera, una stretta di mano, che 
equivalesse ad una franca dichiara- 
zione. Noi ci intendevamo colla scelta 
dei pezzi, cogli accenti della esecu- 
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zione, col capriccio delle varianti, col- 
l’arbitrio dei crescendo e dei rallen- 
tando, colla foga e la significante ri- 
lassatozza dei tempi... 

» Qualche rara volta — per accidente 
— la estremità del flauto aveva sfio- 
rato leggermente la mia spalla — il 
mio gomito, nelle volate ascendenti 
sulla tastiera, toccava... e trasaliva al 
contatto dell’istromento... Queste even- 
tualità del concerto erano un eccita- 
mento fortunato, e da esse la musica 
ritraeva maggior nerbo. Le fibre irri- 
tate galvanizzavano il cembalo — la 
voce del flauto pareva gonfiarsi... E 
allora nasceva quella fusione di ar- 
monie, che provocava gli applausi di 
mia madre... 

» Mia madre era sempre là, in man- 
canza di altri ammiratori. La sua pre- 
senza incoraggiava l’arte e sorvegliava 
il buon costume... Sia pace all’ anima 
di quella santa donna! Ma vi è un de- 
stino, un angelo, un demonio, un Dio 
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— chiamalo come ti piace... — io pre- 
ferisco di crederlo un Dio, perocchè 
ebbi molte prove della sua onnipotenza. 
Orbeno, questo Dio non permette che 
le animo fortemente innamorate si 
consumino nello sterile desiderio. — 
Il nostro duetto a flauto e pianoforte 
si era prolungato tre mesi... e la vi- 
cenda delle interruzioni e delle ripreso 
aveva affrante le nostre forze. Adolfo 
dimagrava... Al finire dei concerti due 
solchi profondi gli scendevano dal cavo 
dell'occhio fino all'estremo delle guan- 
cio... Scomponendo lo strumento per 
rimetterlo nell’astuccio, mi guardava, 
e parova dirmi: fino a quando? 

» Era tempo che il Dio degli inna- 
morati venisse in nostro soccorso... 

» Il duetto ebbe finalmente una so- 
luzione, rapida... concitata... intensa... 
E la scossa fu tale, che io ne rimasi 
impressionata per tutta la vita... 

» Quel giorno ripassavamo una fan- 
tasia di Rabboni sulla Straniera... Il 
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flauto di Adolfo era più inquieto che 
mai... Più volte io aveva sentito la 
canna di ebano scivolare sotto le mie 
treccie — l’alito di Adolfo mi infuo- 
cava le guancio... — 

» Cominciava il cantabile: Meco tu 
vieni!... Mia madre stava ad udirci 
appoggiata alla finestra che guardava 
il giardino... 

» Ad un tratto ella si alza — passa 
dinanzi al cembalo in punta di piedi, 
e, accennando a noi di continuare la 
nostra musica, esce pian piano dalla 
sala. 

» Mia madre — lo seppi più tardi 
— scendeva in giardino per sorpren- 
dere la cameriera, la quale era en- 
trata col guattero nella serra dei li- 
moni... 

» Per la prima volta, dopo tre mesi 
di febbre amorosa, Adolfo ed io ci 
trovammo soli... I preliminari erano 
già esauriti... La musica aveva sup- 
plito eloquentemente alla parola... Fra 
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noi erano stabiliti da win pezzo tutti 
gli accordi della passione, ripetuti e 
confermati in tutti i tòni musicali... 

» Non appena la porta si chiuse 
dietro i passi di mia madre, la sala 
fu sconvolta da un improvviso catacli» 
sma — Adolfo, il flauto, il pianoforte, 
il meco tu vieni... tutto fu travolto in 
un caos delizioso e terribile... 

» Oh! se qualcuno fosse entrato in 
quel momento! Fortunatamente il pia- 
noforte si smosse, percorse la sala 
como una locomotiva a vapore... 6 
andò a piantare la coda nel vano del 
caminetto. 

» All’urto del mobile io mi riscos- 
si... compresi il pericolo della situa- 
zione... mi svincolai dalle braccia di 
Adolfo — e balzai dalla tastiera sulla 
quale inavvertitamente mi era sedu- 
tal... Noi fummo in tempo, prima che 
mia madre rientrasse, di riparare al- 
l'immenso disordine. 

» Quando la buona donna si affac- 
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ciò alla porta della sala, Adolfo ripi- 
gliava il meco tu vieni! » 


CAPITOLO IT. 


La marchesa chinò il volto mosta- 
mente, e si tacque. Poi, rialzando la 
fronte con un movimento un po’ vivo, 
quasi volesse cacciare una dolorosa 
ricordanza: — Ebbene? riprese — co- 
minci tu a comprendere qualche cosa? 

— On!... senza dubbio! To comprendo 
che, all’età di sedici anni e pochi mesi, 
voi eravate già iniziata ai più intimi 
misteri dell'amore... E non posso a 
meno di congratularmi con voi! Nes- 
suno vorrà rimproverarvi di aver 
sprecato il vostro tempo!... 

— A sedici anni la donna soccombe 
per inesperienza — la sua stessa one- 
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stà, il pudore, la timidezza, tutto le 
doti più sante dell'anima concorrono 
a tradirla... Quando una fanciulla di 
sedici anni può resistere alle violenze 
di una prima passione, vuol dire ehie 
ella è già pervertita... 

» In un delirio sublime ho sacrifi- 
cato ad Adolfo la mia innocenza... 
Abbandonandomi all’amplesso fatale 
io diedi a quel primo, a quell’unico 
amante la maggior prova della mia 
virtù... 

» Non descriverò le terribili ango- 
scie che seguirono la breve estasi di 
paradiso. — Non voglio far pompa di 
sentimento. Io ti svolgo i segreti del- 
l’anima mia, per ajutarti a compren- 
dere un paradosso oltremodo dilicato 
— altro scopo non hanno le mie con- 
fessioni. 

» Quindici giorni dopo la scena che 
ti ho narrato — il mio povero Adolfo 
moriva di terribile malattia... » 

La marchesa fece una breve pausa 
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— e portò la mano agli occhi, per 
spremere una lacrima che tardava a 
spuntare. 

« All’annunzio di quell’immensa 
sciagura, corsi nella mia camera — 
mi gettai sul letto, piansi disperata- 
mente, e giurai, che tutta la mia vita 
sarebbe un olocausto d’amore alla me- 
moria di quell'uomo adorato...! 

» Due anni passarono — anni di 
lutto, di vaneggiamenti segreti, di 
sconsolati desiderii... L’immagino di 
Adolfo non si partiva dal mio cuore... 
Nelle veglie e nei sogni egli mi era 
sempre presente... Io lo vedeva, lo 
sentiva rivivere, ascoltava la sùa voco 
nei miei esercizi musicali, riprodu- 
cendo le divine melodie, che un tempo 
erano il nostro colloquio d’amore... 
Tutta l’anima mia era piena di lui! 

» Puoi immaginare, Eugenio, di qua- 
l'occhio io mirassi gli eleganti giova- 
notti che frequentavano le nostre sale; 
come io accogliessi le banali galante- 
rie e i facili omaggi! 
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» In quel tempo il marchese D... mi 
fu presentato. 

— Povero marchese! Nobile, eccel- 
lente creatura! — Vera pasta da ma- 
rito. — Egli prese a corteggiarmi con 
assiduità; — vedendosi il meglio ac- 
colto di quanti mi ronzavano intorno 
con pretesa di conquista, egli fu primo 
ad illudersi. — Più tardi ebbi anch'io 
la sventura di dividere quella fatale 
illusione! In un momento di esalta- 
zione magnetica, il mio labbro pro- 
mise... E il marchese divenne il primo 
anello di una lunga catena di misti- 
ficazioni, delle quali entrambi fummo 
vittime. 

» Egli suonava il flauto... como 
Adolfo. — In udire quei suoni, cre- 
detti che un nuovo amore si rivelasso 
all'anima mia — invece era un flauto 
che rinfocava un amore antico! 

- A questo punto la marchesa mi vi- 
brò di sbieco una occhiata diffidente, 
come temesse di sorprendere un sor- 
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riso di ironia. L'espressione del mio 
volto parve rassicurarla, ond’ella ri- 
pigliò con coraggio: 

« Qual disinganno per l'orgoglio e 
la fatuità degli uomini, se la donna 
fosse meno abile nel dissimulare le 
ragioni dei suoi trasporti! Fortunata- 
mente gli uomini non possono leggerci 
nel cuore! e noi medesime prendiamo 
talvolta degli equivoci molto strani sul 
nostro proprio conto! 

» Il marchese era un distinto dilet- 
tante di flauto... Ecco il segreto della 
effimera simpatia! 

» Io lo accompagnava col pianofor- 
te... senza volgere il capo... I suoni mi 
beavano l'orecchio — lo strumento 
qualche volta mi sfiorava la pelle — 
un tremito mi scuoteva le fibre — 
tutti i miei sensì aspiravano la vo- 
luttà di un amplesso desiderato. 

» Una sera, mentre il marchese pre- 
ludiava sul flauto diversi temi di Bel- 
lini, mia madre mi condusse in un 
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gabinetto attiguo alla sala — mi fece 
sedere sovra un divano, e accarezzan- 
domi con insolità tenerezza, mi an- 
nunziò, che il marchese le aveva chie- 
sto formalmente la mia mano. Dal 
volto, dalle parole di mia madre, dalla 
eloquenza ch’ella impiegava per pre- 
venirmi favorevolmente, compresi che 
un mio rifiuto l'avrebbe grandemente 
rattristata. — Il marchese era un ec- 
collente partito! 

»To non osava rispondere — la mia 
agitazione e le mie lagrime rivelavano 
chiaro la mia avversione al matrimo- 
nio. Le esortazioni, i consigli, le pre- 
ghiere di quell’ottima donna non ave- 
vano forza sul mio cuore... L'anima 
mia era tutta assorta in Adolfo, nel- 
l’uomo, cui la mia. fede era vincolata 
in un segreto patto d'amore. E mentre 
mia madre tentava sedurmi colle pro- 
messe di un avvenire beato, io vanog- 
giava colle illusioni, io colmava quel- 
V’eliso di delizie, collocando il mio- 
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Adolfo al posto del marchese — mi 
perdeva voluttuosamente in quella vita 
ideale, che egli solo' — il mio Adolfo 
— avrebbe potuto realizzare. 

» Io era assorta in quell’estasi di- 
vina, allorquando dalla prossima sala 
si partirono le note di una melodia 
inebbriante, che da gran tempo io non 
aveva più udita! — Quel suono diede 
l'ultima scossa alla mia sensibilità, 
mia madre e il marchese trionfarono 
della povera affascinata — ed io den- 
tro una nebbia profumata, deviai dal 
sentiero prefisso. 

» Il marchese suonava l’aria del 
meco tu vieni — quell'aria, che era 
stata l’ultima espressione di amore e 
di piacere nelle braccia di Adolfo. Mia 
madre, interpretando a suo modo la 
mia commozione; insisteva per otte- 
nere da me una formale risposta. Il 
sì tremendo mi uscì dal labbro... Ella 
uscì precipitosa per recarlo al mar- 
chese,.. Fatalità della vita!... Io aveva 
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promesso ad Adolfo: e il marchese 
raccolse la fatale. promessa... 

» Due mesi dopo io mi chiamava 
la marchesa D... 

La vecchia dama fece una pausa, 
aspettando una obbjezione. Io volli 
compiacerla: 

— Perdonate, marchesa: io trovo 
un punto di inverosimiglianza nel vo- 
stro racconto... Se il consenso non era, 
come voi dite, che una espansione in- 
volontaria dell'anima in delirio, come 
avvenne che non abbiate più tardi 
rivocata la vostra parola, anzichè sa- 
crificare i vostri nobili e santi affetti, 
ingannando un dabben'uomo, che pure 
aveva tutto il diritto alla vostra 
schiettezza? 

La marchesa parve alquanto scon- 
certata, ma riprese bentosto: 

— Era tanto felice mia madro!... fra 
tanto innamorato quel povero mar- 
chese!... Ed io era... timida tanto a 
quei tempi, e tanto devota a mia ma- 
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dre!..: La tua frase non poteva essere 
più esatta quando dicesti, che io ho 
sacrificato i miei nobili affetti!... Non 
lo doveva io forse, trattandosi della 
sola ereatura che io amava al mondo, 
della ottima madre mia? — In chiesa, 
dinanzi all'altare... quando il sacerdote 
mi volse la terribile domanda, alla 
quale io non poteva rispodero senza 
mentire, ti confesso che fui sul punto 
di levarmi, strapparmi dal capo il velo 
o la corona, e proclamare alla pre- 
senza di Dio e degli uomini che io 
non dovea... non poteva amare che... 
Adolfo! — La presenza di mia ma- 
dre, la paura dello scandalo, ed anche... 
— vedi se.il mio cuore era buono! — 
il pensiero di addolorare e coprir di 
ridicolo un'uomo che sinceramente mi 
amava, paralizzò quell’impeto di pas- 
sione, e il sì irrevocabile fu proferito!... 
Eugenio, tu non puoi ideare quanto 
costi ad una misera donna il doversi 
prestare ai trasporti di uno sposo... 
6 
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giovane... ardente... impetuoso!... La 
mia virtù mi sostenne... Il matrimonio 
dava al marchese dei diritti, e mi im- 
poneva dei doveri... io ebbi l’eroismo 
del sacrifizio — mi sottomisi! 

» Che ti pare, Eugenio, della mia 
abnegazione, del mio coraggio?... 

— Vi trovo sublime!.. continuate!... 

E presi l'atteggiamento del creden- 
zone stupefatto. 


CAPITOLO MIT. 


« Il mio amore per Adolfo era un 
segreto fra me e Dio... proseguì la 
imperturbabile donna — ma desso non 
mi fece dimenticare che fra me ed il 
marchese era seguito un atto pubblico 
e solenne — ed io promisi rispettarlo, 
e corrispondere all’affetto di mio ma- 
rito con una fedeltà irriprovevole!... 
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. » Sa Iddio se quel voto era since- 
ro!... Giuro per quanto vi ha di più 
sacro sulla terra, per la memoria di 
Adolfo, per le ceneri della mia dilet- 
tissima madre, che, per circa due 
mesi, nessun uomo, fuori di mio ma- 
rito, potè vantarsi di avermi toccata 
una mano... è 

_ — Caspita!... duo mesi di fedeltà!... 
Permettete, marchesa, che io vi espri= 
ma la mia ammirazione!... 

— L'ironia è fuori di proposito, Eu= 
genio! Noi ci avviciniamo all’episo- 
dio culminante, nel quale si racchiude 
la spiegazione di tutta la mia vita... 

» Il marchese non ebbe che un solo 
rivale — il fantasma di Adolfo. — 
Qual colpa ebbi io mai, fragile crea- 
tura, se il destino mi pose al fianco 
un marito, il quale non cessò mai, 
finchè visse, di evocare in proprio 
danno una larva irresistibile? Io non 
ho mai ceduto alle insistenze dei miei 
adoratori, se non quando essi vennero 
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a me colle sembianze di Adolfo — 
presentati, condotti, introdotti dal 
flauto di mio marito! — E dire che 
quel povero dabben uomo sceglieva 
sempre, per soffiare nel flauto, i mo- 
menti più pericolosi... alla sua sicu- 
rezza coniugale! 

» Due mesi erano trascorsi dalle 
nostre nozze. Eravamo alla campagna, 
în unma gnifico casino a poca distanza 
da Varese. Un amico di mio marito, 
il conte Smilza, venne a trovarci — 
mio marito lo pregò di rimanere con 
noi qualche giorno. A quell’epoca tutto 
il mondo fu scandolezzato della av- 
ventura. — La mia relazione col gio- 
vane conte fu, pei due mesi di au- 
tunno, il pascolo più ghiotto della ma- 
lignità villeggiante... Tutto le appa- 
renze mi accusavano. Qual altri fuori 
di me, avrebbe potuto sapere, che il 
solo, il vero colpevole di quella scia- 
gurata avventura, era... il flauto di 
mio marito? 
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» Il conte Smilza era ciò che nel 
mondo elegante suol chiamarsi un bel 
giovane — vale a dire: una figura. si- 
metrica e suscettibile di quella distin- 
zione artifiziale, che i ricchi possono 
procacciarsi a buon prezzo dal sartore 
e dal parrucchiere! 

» Io non comprendo come alcune 
donne possano innamorarsi per la sem- 
plice attrazione della bellezza fisica. 
Le doti personali del conte non avreb- 
bero prodotto nell'animo mio veruna 
impressione, se non avessi riscontrato 
nel di lui volto qualche rapporto .di 
somiglianza con un tipo adorato... Il 
conte Smilza aveva le sopraciglia, il 
naso e i mustacchi di Adolfo!... Tanto 
bastò, perchè in vederlo la prima 
volta, io provassi una viva commo- 
zione. I miei occhi si fermarono a con- 
templarlo con simpatia... Sentii una 
leggiera vampa di rossore salirmi alle 
guancie — e il contino, illudendosi 
sulle cause del mio turbamento, si cre- 
dette in obbligo di farmi la corte,.. 
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» Ferma ne’ miei propositi di one- 
stà, io mi studiava di evitarlo, di im- 
porgli soggezione col mio freddo con- 
tegno — sopratutto io sfuggiva tutte 
le occasioni di trovarmi sola con lui. 
Lo scellerato poneva altrettanta co- 
stanza nel perseguitarmi! Per lui il 
progetto di conquista, in pochi giorni, 
era divenuto passione, amore irresi- 
stibile... Mio marito, il buon uomo!... 
favoriva tutti i piani strategici del- 
l'ospite amico.. » 

» Due settimane trascorsero senza 
gravi conseguenze... Qualche volta, 
per simpatia di ricordanze, i miei 
sguardi indugiavano troppo espressivi 
sulle sembianze del conte. Egli rin- 
galluzziva... prendeva coraggio — ma 
tosto la mia indifferenza e la mia au- 
sterità gli imponevano nuovo freno. 
Nonaveva egli ragione di trovare ine- 
splicabile la mia condotta? 

» Le apparenze erano tali, ch'egli 
poteva credermi una civettuola ca- 
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pricciosa ed altera, il tipo di quelle 
donne di marmo, che si piacciono di 
veder liquefare gli amanti! 

» To aveva già provata la mia virtù 
negli intimi e solitari colloqui, ed ero 
uscita vittoriosa. Mi tenevo sicura di 
me stessa, forte a qualunque attacco. 
Da ultimo mi abbandonai improvvida- 
mente al pericolo, non sospettando, 
che il poco formidabile adoratore do- 
vesse avere quandochessia un alleato 
irrosistibile... onnipotente — il flauto 
di mio marito... 

» Sull’imbrunire di una tepida gior- 
nata, il conte mi offerse il suo brac- 
cio per accompagnarmi ad una pas- 
seggiata in giardino. Mi opposi dap- 
prima, quasi presaga del pericolo — 
poi cedetti alle insistenze di mio ma- 
rito, che promise raggiungerci. — Il 
marchese era predestinato! — Obbe- 
dii... Scendemmo in giardino... percor- 
remmo un lungo viale... ci internam- 
mo inuna specie di lahirinto,,, alla fine, 
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ci trovammo assisi sovra un banco di 
pietre circondato di mirti. — Sul no- 
stro capo un padiglione di fiori — sotto 
il piede un tappeto di muschio e di 
limo selvaggio... 

» Il conte non aveva proferito pa- 
rola durante la passeggiata e — frat- 
tanto la mia mente fantastica si era 
smarrita nel prediletto sentiero delle 
rimembranze... To dimenticava di aver 
al fianco un nemico, un cospiratoreo, il 
quale spiava il buon momento per 
aprirsi una breccia nella mia virtù!... 
Troppo tardi me ne sovenni, quando, 
seduti nel misterioso boschetto, il conte 
prese la mia mano, la portò con vio- 
lenza alle labbra, e gettandosi alle 
mie ginocchia... 

:» Egli tentò un assalto da vero mae- 
stro — senza proferire parola — con 
quella audacia, che è propria delle 
grandi passioni. 

» Feci uno sforzo per respingerlo... 
per levarmi in piedi — ma in quel 
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punto un suono fatale... giunse al mio 
orecchio.... mi turbò i sensi... mi pa- 
ralizzò le forze... ed io rimasi soggio- 
gata dal fascino melodioso.:. Mio ma- 
rito, da una finestra del casino, salu- 
tava il sorgere della luna cornuta, 
intuonando sul flauto l’aria del meco 
tu vieni! » 

La marchesa interruppe il racconto 
con un sorriso un po’ equivoco, quasi 
a lasciarmi dubitare ch’ella parlasse 
per celia. La ipocrisia ebbe un lampo 
di pudore, ed io seppi frenarmi, e con- 
trapporle la dissimulazione più per- 
fetta. 


CAPITOLO IV. 


« Questa prima infedeltà coniugale 
— prosegui la marchesa — e colla 


90 LIBRO 


parola riprese tutta la serietà di chi 
confida nella altrui dabbenaggine — 
questa prima infedeltà spiega tutte lo 
altre, anzi le giustifica tutte. — To non 
intendo narrarti î cento episodii di 
questo dramma, che durò ventidue 
anni, fino alla morte del marchese. 
Le sembianze di Adolfo e il flauto di 
mio marito non cessarono mai dal 
perseguitarmi. Gli uomini, sempre in- 
grati e crudeli colla donna che si ab- 
bandona, anche involontariamente, 
alle loro seduzioni, dopo aver profit- 
tato dei miei deliqui, mi carpirono 
nuovi favori colla minaccia dello scan- 
dalo. Quante volte io dovetti sacrifi- 
carmi alla pace di mio marito, al de- 
coro della famiglia, ai pregiudizii del 
mondo!... Quante volte, rialzandomi 
da una fatale caduta, io mi trovai in 
potere di un despota appassionato, il 
quale usufruttando i miei terrori, non 
si vergognò di impormi il sacrifizio 
a della mia virtù, a patto di mantenere 
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il segreto! E credi tu, Eugenio, che 
io sia riuscita a salvarmi dalla pub- 
blica maldicenza? La più parte de’ 
miei fatui adoratori violò ignobilmente 
la promessa: io fui disonorata, infa- 
mata dalla calunnia, quale una Mes- 
salina! Manco male che le accuse vi- 
gliacche non giunsero all'orecchio di 
mio marito... Il buon uomo portò nella 
tomba la miglior opinione della mia 
onestà, come avviene ordinariamente 
a tutti i buoni mariti! 

» Ed ora — esclamò sospirando la 
marchesa — la mia confessione è fi- 
nita... Tu sai come io abbia molto 
amato un sol uomo... Vediamo se il 
tuo giudizio vuol essere inesorabile 
come quello del mondo!... » 

— No! la vostra confessione non è 
finita, risposi dopo breve silenzio. Voi 
mi parlaste della vostra vita coniu- 
gale — e quand’anche io fossi tanto 
buono da ammettere il lauto di vostro 
marito come circostanza mitigante, vi 
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resterebbero ancora non poche debo- 
lezze da giustificare — quelle che ap- 
partengono alla vedovanza. Il flauto 
magnetico avea già cessato di suonare, 
allorquando, or fanno pochi anni, in 
una sola giornata... 

— Vedo... vedo... a che si riferiscono 
le nuove accuse; interruppe la mar- 
chesa con qualche imbarazzo. — Tu 
alludi alla battaglia di Magenta... al- 
l’ingresso delle truppe alleate!... Io 
aveva dimenticato che quella istoria 
si è fatta di ragione pubblica, per l’in- 
discrezione di uno sciaguratissimo tur- 
cos, il quale osò pretendere... l’impos- 
sibile! 

» Poichè mi ricordi quell’episodio, 
ti dirò ‘che esso non ha nulla a fare 
colla mia vita, co’ miei sentimenti, 
colle mie passioni di donna. A_quel- 
l'epoca io aveva già cessato di appar- 
tenere ad un sesso... 

» Dopo la morte di mio marito — 
cessati gli eccitamenti quotidiani del 
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flauto — disingannata dalla società — 
insterilita da una sequela di sfortu- 
nate emergenze — nel mio cuore si 
spensero le ultime faville della sen- 
sibilità. — Perfino la imagine di Adolfo 
cominciò a presentarsi sbiadita nelle 
mie ricordanze! 

» Una crisi terribile è questa nella 
esistenza della donna, quando in lei 
inaridisconoi più nobili affetti!... Molte 
sconsigliate, a questa epoca della vi- 
ta, trabordano in ridicole civetterie; 
talune si danno al giuoco, altre a ti- 
ranneggiare la gioventù, a tormentare 
la famiglia col pretesto di educare; 
moltissime si consacrano alla devo- 
zione, offrendo ai preti un logoro avan- 
zo, e a Dio il rifiuto dei preti! 

» Meglio ispirata, io mi infervorai 
di patriottismo, e presi parte alle agi- 
tazioni politiche del momento. 

» Era giorno di festa per Milano... 
I Tedeschi scappavano a rompicollo... 
entravano i Francesi, i Piemontesi, i 
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nostri!... inebbriata di entusiasmo, 
apersi la mia casa ai liberatori, e il 
primo dei miei ospiti — uno zuavo, 
tutto ancor polveroso e schiumoso per 
le fatiche della marcia — non mi la- 
sciò tempo da esprimergli la mia rico- 
noscenza, e fece unassalto di sorpresa, 
che, per mia sbadataggine.... gli riu- 
sciva a meraviglia. Che poteva io, 
debole donna, contro un espugnatore 
di Malakoff? Da qualche tempo non 
ero più abituata a simili assalti... nè 
avrei osato sperare... cioè.... temere, 
che per me sussistessero ancora di 
tali pericoli! 

» Or vedi fatalità! — Un borsagliero 
piemontese... si accorse, od cehbe so- 
spetto, della buona fortuna toccata 
allo zuavo, e il giorno istesso mi foce 
delle proposte, che la mia virtù non 
poteva a meno di respingere fiera- 
mente. — « Oh!... sta bene!... esclamò 
il bersagliere con accento desolato: 
tutto pei Francesi... e niente per noi... 
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Quale disgrazia chiamarsi soldati ita- 
liani !... 

» Quelle parole mi trafissero l’a- 
nima; — io compresi che il povero 
figliuolo si teneva umiliato dalle mie 
ripulse... Era offeso dalla preferenza 
accordata allo zuavo... Mi credette 
avversa al Piemonte... Era mio dovere 
disingannarlo — e lo feci con tutto 
il cuore. 

» Una scena poco dissimile mi ac- 
cadde più tardi con un povero soldato 
di linea, il quale parimenti si lagnava 
che in grazia della uniforme più/ele- 
gante e bizzarra, i bersaglieri veni- 
vano di preferenza festeggiati. Quel 
ragazzo mi fece pietà; volli conso- 
larlo... E se io non mi fossi ribellata 
al quarto pretendente — un turcos 
dall'aspetto terribile — avrei forse 
evitato una rissa fra soldati, nella 
quale il mio patriottismo fu rivelato 
ed esposto agli ignobili commenti de’ 
miei concittadini!... Non importa! Io 
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perdono ai giornalisti la indegna in- 
terpretazione di quel fatto. Ho agito 
per patriottismo, e col massimo di- 
sinteresse... La mia coscienza è tran- 
quilla. 

» Or bene, Eugenio; posso io spe- 
rare che tu mi abbia compresa?... 


CAPITOLO V. 


— Si: vi ho compresa perfettamente, 
risposi con qualche vivacità — forse 
meglio che voi non comprendiate voi 
stessa. 

» Io non vi accuserò di ipocrisia... 
Qual'è la donna tanto abbrutita nel 
vizio, che, alla sua volta, non sappia 
creare un sublime sofisma per coone- 
stare la propria condotta? — Ciò è 
nella stessa natura del sesso — e voi, 





BIZZARKO 97 


———— = ‘oso, 
marchesa, oltre all’esser donna, ap- 
partenete ad una classe sociale, dove 
suol farsi uno finverecondo abuso di 
cotali sofismi. 

» Io mi guarderò bene dal turbare 
la vostra coscienza con degli scrupoli 
inopportuni. Solo mi permetterò di 
farvi notare, come vi siate strana- 
mento ingannata sulla origine dei vo- 
stri traviamenti... 

» All'età di sedici anni, la prima 
volta che vi trovaste da sola a solo 
con un suonatore di flauto, voi soc- 
combeste senza il menomo sforzo di 
resistenza... Credeste in quel giorno 
innamorarvi di un uomo, ed oggi an- 
cora vi sembra di aver amato un uo- 
mo per tutta la vita. Ecco l’erroro!... 
Voi vi innamoraste di un flauto, e 
non siete vissuta che per il flauto... 

— Di mio marito ? 

— Perdonate, marchesa — io parlo 
di flauto in genere... E credo che la 
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più parte delle donne prendano lo 
stesso errore... 

La marchesa ascoltava senza dar 
segno di irritazione — da ultimo sor- 
rise maliziosamente, e pareva sul punto 
di dichiararsi convinta... quando un 
suonatore girovago passò sotto le fi- 
nestre, e si feco a soffiare nel flauto 
quattro note stonate. 

La marchesa ritorse gli occhi, e la- 
sciò cadere le braccia con significante 
abbandono — onde io, vedendo a che 
mirasse lo stratagemma, anzichè e- 
spormi a qualche imbarazzo, prevenni 
lo svenimento e uscii dalla sala. 


Ci 


0 . via 
Confessione generale d'un ‘Crilico 


mi 





ravi considerazioni m’indu- 
cono ad abbandonare per sem- 
> j pre il campo della critica. 

Una quindicenne esperienza mi ha 
insegnato che la critica a nulla giova, 
o giova soltanto a coloro, i quali la 
convertono nel più vigliacco dei me- 
stieri, smerciando la lode ed il biasimo 
a prezzo di tariffa. 

Critico letterario non è ordinariamen- 
te che uno scrittore da poco, negletto 
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dal pubblico e dagli editori, inetto a 
produrre delle opere attraenti, epperò 
nemico giurato di chi riesco collo in- 
gegno, collo studio e colla operosità, 
a crearsi una posizione onorevole. 

Critico musicale è quasi sempre un 
musicista abortito, il quale, dopo aver 
pubblicato una dozzina di polke pel 
consumo dei salumieri od aver fatta 
rappresentare un’operaaltrettanto ela- 
borata che stucchevole, si erige a mae- 
stro dei maestri, spacciando nei gior- 
nali le futili teorie che sono, per gli 
ingegni impotenti, un soprapeso di za- 
vorra. 

Critico d’arte è sovente un pittore 
reietto dalle Accademie e obliato dai 
Committenti, i cui quadri si vendono 
sulle pubbliche aste e passano dall'uno 
all’altro rigattiere per intercessione 
della cornice. 

Il mestiere del critico ha poi un lato 
umiliante. — Non avvi idiota, non avvi 
cretino, il quale non sia in grado, dal 
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più al meno peggio, di esercitarlo. È fa- 
cile stampare in un quadrato di carta: 
« Manzoni è un gramo poeta, Verdi 
fa della musica mediocre, Vela è uno 
scultore grottesco. » Ma è difficile assai 
scrivere il Cinque Maggio, fare un'o- 
pera come il Ligoletto e trarre dal 
marmo uno Spartaco. 

T critici hanno comune coi somari 
questo melanconico istinto che, al- 
l'apparire di un insolito bagliore, si 
danno a ragliare tutti in massa. Un 
tale fenomeno può essere constatato 
da chiunque si dia la pena di studiare 
siffatti animali nelle loro espansioni 
intermittenti. 

Quando io sento elevarsi dalla terra 
un intollerabile frastuono di voci asi- 
nesche, l’anima mia si apre alla gioia 
come all’annunzio di faustissimo even- 
to. Quella gagliarda sinfonia di stro- 
menti unissoni, mi avverte che sul- 
l'orizzonte della letteratura o dell’arte 
è sorto un novello astro. 
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Ma, via! non imperversiamo sugli 
altri — non aggraviamo la mano su- 
gli antichi colleghi, sui nostri fratelli 
di ieri. Fui critico anch'io — an- 
ch'io ho peccato grandemente; an- 
ch’ io ho fornicato, ho mentito, ho 
truffato... Il pentimento e il rimorso 
non cancellano la colpa — ben altra 
espiazione si esige. 

— Venite qua — e avoi più diret- 
tamente mi volgo, o amici sconosciuti, 
i quali per tanti anni aveste la bontà 
di rappresentare, dinanzi alle mie cri- 
tiche più o meno bostiali, più o meno 
assurde e colpevoli, la parte di pub- 
blico. È a voi che io dedico questa 
mia confessione generale ; confessione 
sincera ed integra quant’altra mai, 
perchè fatta sotto l’intimazione di 
quel prete terribile che si chiama il 
rimorso, al cospetto di quel Dio esplo- 
ratore delle reni e dei lombi, che si 
chiama la coscienza. 

Una confessione generale! Sapete 
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voi che gli è un affare assai grave!... 
Buon per me che, a compiere questo 
grande atto di espiazione, non ho at- 
teso i singulti dell’agonia.... 

To mi trovo, laddiograzia, sano di 
corpo e di mente; le stoltezze e le 
nequizie della mia gioventù mi sfilano 
dinanzi agli occhi come una schiera 
di camelli 0 di paperi... 

Come si fa a coordinare queste tu- 
multuose reminiscenze, a ricostruire 
questo passato pieno di errori e di per- 
fidie, in guisa che la coscienza non 
abbia più tardi a rinfacciarmi delle 
ommissioni® — Lo ripeto: è un af- 
fare assai grave. 

Sulle prime, m’era venuto in pen- 
siero di riprodurre edi confutare con 
eroica abnegazione tutte le enormità 
da me stampate in quindici anni di 
vita giornalistica. — Ohimè! Come ri- 
leggere duemila e centosessantadue 
articoli, sperperati in varî giornali, e 
oggimai inghiottiti per la massima 
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parte da quei tubi assorbenti, ove lo 
spirito umano, già tradotto in mate- 
ria mercè l'inchiostro e la carta, su- 
bisce l’ultima, forse la più utile de- 
composizione, diventando concime? 

E tante altre maniore di confessione 
mi erano passate per la testa... 

Ohimè! — La confessione ripugna 
all'orgoglio umano — nè alcuno farà 
meraviglia ch'io mi sia data la pena 
di tradurla in una forma, la qualo 
fosse atta ad esprimere il vero, senza 
troppo pregiudicarmi nell'opinione del 
mondo. 

Vediamo se ci riesco. 

To mi farò ad esprimere colla più 
scrupolosa sincerità le impressioni da 
me raccolte nel campo della lettera- 
tura e dell’arte; dichiarerò i miei vori 
e spontanei apprezzamenti su tutto 
ciò che ho veduto, o letto, o ascol- 
tato, 0 meditato nel corso della intera 
mia vita. La mia confessione sarà una 
rettifica ed una ammenda, ma io non 
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avrò da arrossire che in faccia a quei 
soli, i quali vorranno darsi la noia di 
raffrontare le menzogne dell’antico 
peccatore colle schiette manifestazioni 
del critico ravveduto. 


* 


Entriamo innanzi tutto nel campo 
della letteratura. 

Fatta astrazione da Omero, che io 
lessi più volte con immenso diletto 0 
pel quale professo la più sentita am- 
mirazione, debbo confessare che il mio 
entusiasmo per i poeti dell'antica Gre- 
cia non salì mai a quel grado di ele- 
vazione ch'io lasciai supporre a’ miei 
creduli ascoltatori. 

Nella sonante e robusta versione di 
Felice Bellotti ho comprese e gustate 
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lo tragedie di Eschilo, di Sofocle e di 
Furipide. Il secondo mi piacque di 
preferenza; ma allorquando, per far 
pompa di classica erudizione, ebbi a 
citare alcuni brani del Filottete, men- 
tii ignobilmente a me stesso ed al 
pubblico, asserendo che quella trage- 
dia mi aveva commosso alle lagrime. 
— Ci vuol del coraggio, miei cari, a 
rettificare quella vile menzogna e a 
proclamare che alcune tirate del più 
patetico, del più appassionato dramma 
del teatro greco, provocarono in me 
una ilarità irresistibile ! 

Quante volte mi è uscito dalla 
penna: l’inimitabile, l’insuperato Ari- 
stofane! Quante volte, ricordando quel 
grossolano e sguaiato motteggiatore, 
ebbi anch'io l’impudenza di chia- 
marlo argutissimo e festevolissimo! 
Aveva io dimenticato che la più parte 
de’ suoi personaggi si permettono ad 
ogni tratto di ruttare plebeamente 
alla barba degli spettatori, quando 
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non scendano in piazza a recitare un 
turpe monologo, facendo le loro 0c- 
correnze?... E questo era lattico sale, 
di cui ho parlato così spesso nelle 
mie enfatiche digressioni sulla greca 
letteratura!... i 

Se ora vi dicessi francamente cho 
mai non ho potuto reggere alla let- 
tura di una intera ode di Pindaro; 
che le veneri di Anacreonte mi par 
vero il più delle volte scipite; como 
potrete voi perdonarmi di avero, a di- 
spetto dei moderni poeti, simulato una 
quasi-adorazione per uno stucchevole 
ineggiatore di circensi, per un cle- 
gante ma monotono cantore di Ba- 
tlli? 

Ma io ho spinto più oltre la retto- 
rica menzognera. Ho espresso degli 
entusiasmi per le statue di Fidia e di 
Prassitele... ho arso ilmio granello di 
incenso al genio di Zeusi e di Apello... 
Li avete visti mai, questi insigni ca- 
polavori dello scalpello e della tavo=. 
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lozza degli artisti greci? Nè anche in 
sogno. — Come avvenne che sì spesso 
li abbiate ricordati ed ammirati con 
tanto entusiasmo? — Polvere pei 
gonzi. 

Passiamo ai poeti ed ai prosatori 
del Lazio. 

Non è più tempo che io vi dissi- 
muli la mia predilezione per Catullo 
e per Ovidio, sebbene, ogmqualvolta 
mi occorse fare delle citazioni, dalla 
mia penna sgorgassero di preferenza 
i nomi di Virgilio e di Orazio. 

Virgilio è in gran credito presso i 
puristi; Orazio è più elevato ed astru- 
so. Conveniva dunque, a riguardo del 
primo, secondare l’opinione pubblica, 
ed attestare, facendo l’apoteosi del 
secondo, un alto grado di comprensi- 
vità, dal quale i miei buoni lettori 
sarebbero rimasti intontiti. 

Orazio! — Quand’uno proferisce un 
tal nome con una certa solennità, è 
sicuro di ottenere il suo effetto. — 


neo pr È 
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Un critico che capisce, che gusta, che 
all’uopo sa commentare questo fami- 
gerato applicatore di epiteti, ottiene 
legalmente il diploma di erudito. 

E non è forse l'Arte poetica, rico- 
struita da colui sulle tradizioni di Ari- 
stotile, che servì per tanti secoli e 
servo tuttora di cronometro agli ine- 
sorabili pedanti della letteratura e 
della critica? 

È ben voro che nessuno ha mai ca- 
pito, por esempio, quali alte ragioni 
di estetica impongano che la tragedia 
debba dividersi in cinque atti piutto- 
sto che in quattro; ma un critico che 
sì rispetta e che vuol farsi rispettare, 

‘avrà sempre buon giuoco in faccia ai 
suoi lettori ogni qual volta, coll’au- 
torità di Aristotile e di Orazio, coo- 
porerà all’immobilizzazione di un pre- 
giudizio. 

Ciò che mi ha fatto stupire e quasi 
rabbrividire percorrendo i classici di 
ogni nazione, fu l’immoralità delle 
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favole che essi svolsero in poemi dram- 
matici, nonchè le triviali oscenità di 
che riboccano le loro commedie, lo 
satire, gli epigrammi, le novelle. E 
nondimeno io pure mi sono unito al 
coro dei nostri critici-tartufi, per de- 
plorare gli scandali della moderna let- 
teratura, per ripetere che il dramma 
odierno è una scuola di corruzione, 
che il romanzo dell’epoca nostra rap- 
presenta l’abbominio. 

Così avvenne che, dopo aver applau- 
dito senza riserva agli amori ince- 
stuosi di Fedra e di Mirra, alle or- 
rende vendette di Medea, agli adul- 
terii di Clitennestra, a quella sequela 
di tragiche inverecondie per cui si 
rese proverbiale la famiglia di Testo, 
ho finto scandolezzarmi pei ravvedi- 
menti di una Camolia innamorata, ed 
ostentai una grinza di pudore violato 
nell’assistere alle peripizie maritali 
del povero Clémenceau. 

Perdonate, o giovani autori, perdo- 
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nate alla mia ipocrisia! — To non pro- 
durrò la circostanza attenuante del- 
l’esser nato nel più ipocrita dei se- 
coli; e non vi farò notare, a mia di- 
scolpa, che l'ipocrisia viene oggimai 
considerata, fra gli scrittori da gaz- 
zette, una figura rettorica; — ma farò 
degna ammenda delle mie ingiuste © 
stolide invettive, protestando che nes- 
suno dei moderni drammaturghi ar- 
direbbe oggi presentare sulla scena 
una figlia innamorata del proprio pa- 
dre; come nessun poeta bernesco ose- 
rebbe segnare col proprio nome degli 
epigrammi sconci e indecentissimi 
come quelli di Marziale. 
Nonesigerete che io ripercorra tutta 
la biblioteca dei classici per mostrarvi 
quante volte ho mentito degli entu- 
siasmi per autori non letti, o letti 
sbadigliando. — Forse meno che altri 
miei colleghi ho abusato del gran 
nome di Dante Alighieri. Pure, non 
debbo tacervi che, mentre ebbi la co- 
8 
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stanza d’imparare a memoria tutta la 
cantica dell'Inferno e di rileggere 
quattro volte il'Purgatorio, non mi 
tengo ben certo di aver toccato la fine 
del Paradiso. Voi mi perdonerete, 0 
lettori, se trattandosi di un poeta che 
ottenne onori divini, io dovetti posare 
da enfatico ammiratore di lui, fino al 
punto di dichiarare che ciascuna delle 
‘ sue terzine è un vasto poema, che 
tutti i suoi versi meriterebbero di 
esser stampati in lettere d’oro, com- 
preso anche : 


e Ed ogli avea del cul fatto trombetta. » 


Questo iperboli mi valsero la stima 
di parecchi dotti, ai quali ero sempre 
apparso un dappoco. 

No’ miei giudizì sui quattro illustri 
poeti che più si onorano in Italia, ho 
vilmente mentito affermando di pre- 
diligere il cantore di Madonna Laura, 
mentre in realtà le mie più vive sim» 
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patie erano per l’Ariosto. Non ho mai 
potuto leggere tutte di seguito quat- 
tro pagine del Carzoniere, e nondi- 
meno ho osato stampare che i versi 
del Petrarca, compreso anche: 


Fior, fronde, erbe, ombre; antri, onde, aure soavi 


danno una melodia di paradiso. 

Se un poeta moderno commettesse 
una sl orribile cacofonia di elisiani, 
verrebbe lapidato. 

Dopo ciò, ognun si avvede che an- 
ch'io ho seguito, rispetto ai celebri 
autori dell'antichità, quell’iniquo si- 
stema di menzogna che giova mera- 
vigliosamente a deprimere i contem- 
poranei ed a perpetuare il pregiudi- 
zio. 

To però non mi accuso di aver troppo 
abusato della denigrazione nel giudi- 
care i moderni. Rispetto a questi, i 
miei torti consistono piuttosto in una 
inconsiderata sovrabbondanza di en- 
comî e di incoraggiamenti. 
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PIRA faro PSI‘ a ia 

Non vi tedierò coll’enumerazione 
de’ miei falsi apprezzamenti. Vi dirò 
solo (e da ciò potrete argomentare il 
numero e la gravità delle mie colpo) 
che la più parte dei libri moderni io 
li ho lodati senza leggerli. — Il de- 
litto mon è grave, dirà taluno; non 
foss'altro, questa maniera di critica 
incoraggia gli autori e favorisce il 
commercio librario. Disingannatevi. 
Gli-è con questo sistema che noi ab- 
biamo indotta la diffidenza nel pub- 
blico e ottenuto il miserando vantag- 
gio che molti buoni libri si smercino 
a peso di stadera. 

Ed io pure ho gridato all’unisono 
coi più gagliardi mistificatori del gior- 
nalismo, che l’Italia ha nulla da in- 
vidiare alle altre nazioni in fatto di col- 
tura letteraria. E mentre nel periodo 
di circa vent'anni il paese nostro non 
ha prodotto che una dozzina di ro- 
manzi tollerabili, quattro o cinque vo- 
lumi di liriche meglio che mediocri, 
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e una dozzina fra drammi 6 comme- 
die appena degni di plauso, ebbi la 
sfrontatezza di sostenere che la Fran- 
cia, l'Inghilterra e la Germania non 
producono, al nostro confronto, che 
aborti mostruosi. — Questo linguag- 
gio spavaldo mi valse naturalmente la 
simpatia e l'ammirazione degli idioti, 
che costituiscono la maggioranza della 
nazione. 

Gran ventura per me che nessuno 
mi abbia chiamato al redde rationem. 
Figuratevi il mio imbarazzo, se un 
Francese od un Inglese mi avessero 
imposto di appoggiare la mia asser- 
zione con dati statistici! 

Eppure, quanto era facile il coglier- 
mi in contraddizione! — Non ho io 
ricordato con ammirazione, nelle mie 
riviste critiche, parecchie centinaia di 
romanzi stranieri che appena pubbli- 
cati invasero le nostre biblioteche, i 
nostri gabinetti di lettura, i nostri sa- 
lotti, le nostre camere da letto, ohe 
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bligandoci a vegliare le lunghe notti 
nelle illusioni di un mondo; ideale 
o fantastico? Balzac, i due Dumas, 
Eugenio Sue, Giorgio Sand, Alfonso 
Karr, Victor Hugo, Gauthier, Dikens, 
Féval.... Quanti nomi di romanzieri, 
di drammaturgi, di poeti, i cui volu- 
mi a mala pena si conterrebbero nel 
vasto salotto dove io sto scrivendo! 

Più di cento produzioni drammati- 
che (e dico poco ) scesero dalle Alpi 
in questo breve periodo di tempo a 
fanatizzare le nostre platee. Per tutte 
ebbi parole di ammirazione entusia- 
stica; e questa ammirazione, più che 
un risultato della analisi, era il ri- 
flesso delle impressioni immediate. Ma 
ciò non ha impedito che in ogni mia 
rassegna teatrale io mi sia permesso 
di ripetere il sempre applaudito ri- 
tornello delle melensaggini e delle mo- 
struosità d’'oltremonte. 

Volete di peggio? Convien dir tutto, 
in una confessione generale. Ayvi un 
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ramo dell’arte, dove infino a ieri l'I- 
talia non aveva abdicato alla sua no- 
bilo supremazia. Questo ramo d’arte 
s Ja musica. E nondimeno in molti 
casi anch'io mi lasciai sorprendere 
da una codarda esitanza, quando mi 
avvenne di citare i nomi tanto giu- 
stamente famosi, ma pur tanto 70- 
strani, di Rossini, di Donizetti, di 
‘Bellini, di Verdi. — Como si fa a pas- 
sare per eruditi senza un po’ di Cho- 
pin, un po’ di Spohr, un po” di Schu- 
mann, un po’ di Berlioz, un po’ di 
Wagner e un’altra decina, per sovra- 
carico, di nomi impronunziabili ? 
Mentre confesso di aver rinnegato 
il mio nazionale orgoglio per la va- 
nità di conquistare il mio posto fra i 
critici d'alta levatura, mi pento e mi 
dolgo del mio peccato e ne chieggo 
perdono al buon pubblico. ; i 
Non ho il rimorso di aver ecceduto 
di indulgenza verso quei duecento 
maestri poco celebri, le cui opere mi 
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avvenne di giudicare nella mia breve 
carriera di critico. Qualche volta ho 
però abusato delle perifrasi mitiganti. 
A. taluni, a molti forse, convenivg 
dire francamente: rinunziate al teatro 
e datevi a comporre dei Kyrie! Tn 
ogni modo, la mia severità mi procacciò 
dei serî rabbuffi da parte di alcuni 
colleghi. Naturalmente, ne seguirono 
delle polemiche; ma siccome io non 
ebbi mai il coraggio di dire a’ miei 
avversarî: « Tu hai rubato l'orologio 
al direttore del tuo giornale » ovvero: 
<io so che tua sorella fu veduta uscire 
da una casa di tolleranza ; » così le mie 
polemiche non ebbero conseguenze, e 
le duecento opere caddero nell’oblio. 

Questa mia maniera troppo blanda 
di trattare la polemica non dà certo 
una idea molto edificante del mio ca- 
rattere, ec qualcuno scorgerà in essa 
la vera ragione per la quale io diserto 
innanzi tempo dall’esercito dei critici. 
Uno scrittore che non sa dire al suo 
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avversario: Tu se un ladro e tuo 
padre faceva la. spia, non può esser 
degno di sedere nel consorzio giorna- 
listico. 

Ho preso una parte abbastanza vi- 
vace nella lotta che oggi si combatte 
fra i musicisti del passato e i musi- 
cisti dell'avvenire. Ebbi torto. In una 
questione che i posteri soltanto po- 
tranno sciogliere, i critici del presente 
fanno la figura dell’imbecille. 

Sarei troppo lungo se volessi enu- 
merare tutte le adulazioni e le bas- 
sezze di che mi resi colpevole parlando 
di cantanti, di comici, di ballerini, di 
mimi © di istrioni di ogni genere. Ho 
dato del celeberrimo a più di trecento 
tenori, dell’insuperabile a più di quat- 
trocento donne, dell’inarrivabile a più 
di seicento baritoni; ho chiamato sél- 
fidi © figlie dell’aria, delle ballerine 
che pesavano cento chili, ed ho gra- 
tificato del titolo di professori dei 
suonatori di piffero, dei raschiatori 
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di contrabasso, dei martellatori di 
gran cassa.... 

Eppure, a pensarci una intera gior- 
nata, fra i molti da me uditi e portati 
al quinto cielo dai miei encomì, riu- 
scirei difficilmente a mettere assieme 
cinque nomi di tenori, dieci nomi di 
prime donne, quattro nomi di baritoni, 
ai quali competesse il titolo di artisti 
perfetti. 

E quante volte, encomiando dei can- 
tanti, ebbi ricorso al confronto di 
Rubini, di Filippo Galli, di Lablacho, 
della Pasta, della Pisaroni, del Duprez 
e di altri famosissimi che fecero la 
delizia di mio nonno! 

Non bho io scritto che il tale attore 
ricordava nell’incesso il gran Talma? 
che la tale attrice riproduceva l’ener- 
gia ela passione della Pelandi? I miei 
lettori, naturalmente, mi avran cre- 
duto decrepito. No: io non era che 
uno stolido mistificatore, il quale ci- 
tando delle celebrità mummificate, 
aspirava a divenire autorevole, 
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Non vi dirò quante volte ho sen- 
tenziato di opere e di artisti senza 
avere assistito allo spettacolo e prima 
ancora che lo spettacolo avesse luogo; 
tacerò le frequenti gherminelle degli 
articoli preparati di lunga mano e pub- 
blicati all'indomani di una prima rap- 
presentazione. Tutto il mondo ha am- 
mirato la vivacità e la copia della 
mia prosa estemporanea, ed oggi il 
mio amor proprio si risentirebbo 
troppo vivamente nel dover disingan- 
nare i buoni lettori. 

Una sola discolpa, od almeno cir- 
costanza attenuante, mi sia lecito ad- 
durre: — Sono io stato il più tristo, 
il più assassino, il più vituperevole 
dei critici? — Oserei quasi rispondere 
che i più onesti non si comportano al- 
trimenti. 


«Giuda Iscariota 










lo mi permetto di pubblicare 
un modesto compendio della 
24 vita di Giuda Iscariota, altro 
degli apostoli di Cristo, non il più 
esemplare per condotta morale e po- 
litica, ma forse il più interessante 
per la singolarità del suo carattere e 
per la bizzarra varietà delle suo av- 
venture. 

La biografia di Giuda Iscariota si 
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potrebbe anche intitolare: Metodo na- 
turale e pratico per arricchirsi e cam- 
parsela felicemente in mezzo alle crisi 
ed alle agitazioni politiche dei tempi 
più difficili. Come ognun vede, l’argo- 
mento può essere fecondo di utili ap- 
plicazioni ai tempi che corrono. 

Ciò premesso, entriamo in argo- 
mento. 


IL 


Giudaino, che più tardi assunse il 
nome di Iscariota, e quindi si fe” chia- 
mare Bartolomeo Majocchi, nacque in 
un oscuro villaggio della Galilea, da 
una buona donna che negoziava di co- 
loniali al minuto sotto l’antica Ditta 
Isacco Balaam e compagni. Quando il 
nostro Giudaino venne alla luce, la 
buona mamma era già vedova da quat- 
tordici mesi; e com’ella si era mostrata 
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fino a quel giorno scrupolosamente fe- 
dele al: ceneri del marito, il cappel- 
lano gridò tal AcoIo, i villani cre- 
Galtero della miglior fede, e un triduo 
solenne fu cel tr ‘0 a spese del Co- 
munu. 

La madre di Giuda chiamavasi Ber- 
sabea o Bersibea — nome di origine 
caldaica, ma abbastanza espressivo an- 
che nella lingua nostra. Era donna di 
temperamento vivace, inclinata alle 
bibite forti, segnatamente all’assenzio 
di Neufchàtei, ch’ella fabbricava in 
sogreto con una mistura di alcool, dul- 
camara e verde di ramo. 


il. 


Giudaino, nel primo mese di sua 
vita, non dava alcun segno d’indole 
perversa. Qualche storico maligno pre- 
tende ch’egli poppasse il latte della 

Ù y 
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grossa sua balia con avidità quasi fe- 
roce; ma questa calunnia è vittoric- 





samonto combattuta da Gi so) p0 Bbreo 
e da altri serittori conicmpormuiei La 
balia non lasciò alcun documento che 


comprovasse un'accusa tanto puerile. 
Commettete.un assassinio a trent'an- 
ni, e i biografi, per. dimostrare il vo- 
stro istinto malvagio, verranno ad as- 
serire che avete ucciso e mangiato 
il vostro gemello nel grembo della 
madre! 

L’indole di Giudaino non ebbe a ma- 
nifostarsi che alcuni mesi più tardi, 
quando, ricondotto dalla nutrice al 
domicilio materno, egli diede prova 
di singolare ghiottoneria, imnorgendo 
Ja testa in un gran secchio di latte è 
miele, a rischio di morirvi soffocato. 
La buona Bersabea giunse a salvarlo 
estraendolo dal secchio con molta 
avvedutezza, e facendogli sorbire un 
bicchierino di melange, che il bam- 
bino trovò detestabile, i 
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IV. 


All'età di cinque.anni, Giudaino fu 
mandato alla scuola; maiegli vi giun- 
geva sempre in ritardo, quando il 
maestro aveva finita la lezione. Ab- 
biamo sott'occhio le lettere di un suo 
zio bromista, dalle quali risulterebbe 
che lo sciagurato ragazzo perdesse il 
suo tempo nella strada giuocando a 
spannetta. 

Nullamono, agli esami semestrali 
Giudaino ottenne il primo premio, con 
molto scandalo e molta indignazione 
dei condiscepoli più studiosi. 

Più tardi si venne a sapere che il 
maestro si era lasciato sedurre da pa- 
recchi vasi di mostarda a lui regalati 


dall’allievo. } inutile avvertire che . 


Giudaino aveva rubati quei vasi nella 
bottega di sua madre, 
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Ma il premio contestato da mille 
proteste e damille recriminazioni, mise 
il ragazzo a puntiglio. Giudaino, che 
non mancava di intelligenza, in breve 
tempo superò tutti i condiscepoli nello 
studio del greco e del latino. A. sette 
anni egli traduceva Cicerone e com- 
mentava Virgilio. A dodici anni sa- 
peva fare dei versi; tanto che, venendo 
a passare nel villaggio il sotto-inten- 
dente di Gerusalemme e prefetto de- 
gli studi, cavaliere Ponzio Pilato, Giu- 
daino ebbe l’incarico di complimen- 
tarlo con un’ode saffica latina. 

Ponzio Pilato, che non sapeva di 
latino, fu oltremodo sorpreso e com- 
mosso — accordò al professore la 
croce di San Maurizio, e volle che 
il giovane allievo lo seguisse a Geru- 
salemme, dove gli avrebbe aceordata 
una piazza gratuita in un collegio di 
Iynorantelli. 
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Vi 


Giudaino accolse con giubilo la prof= 
ferta, sebbene dovesse abbandonare 
nella solitudine e nel pianto la sua 
vecchia madre paralitica. Per conso- 
larsi del crudele destino, alla vigilia 
della partenza, il fanciullo entrò nella 
bottega, aperse il cassetto molto gen- 
tilmente, e si imbotti le saccoccie di 
mutte piemontesi, moneta antichissima 
e alquanto sbiadita. 

Ma, al posto delle mutte il buon fi- 
gliuolo depose un biglietto ripieno di 
parole affettuose per sua madre : « Con- 
solati, madre mia dolcissima, — diceva 
lo scritto, — per divenir uomo com- 
pleto, bisogna passare per le mani dei 
reverendi Ignorantelli; essi aprono la 
via alla fortuna ed agli onori del mon- 
do. Mandami la tua benedizione per 
la posta con lettera franca, e a mezzo 
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del cavallante qualche libbra di cioc- 
colatte per addolcire i professori. » 


VI. 


Giudaino entrò nel collegio, e in 
breve divenne il Beniamino dei pa- 
dri. Fece il corso di filosofia, appli- 
candosi in specialità alla logica ed alla 
dialettica. 

Imparò il giuoco della bazzica e del 
tresette, la dama, gli scacchi e da ul- 
timo il tarocco ; — divenne prefettone 
del collegio e segretario intimo del 
rettore, che aveva portati dal Belgio 
tutti i perfezionamenti della scienza 
umana; ma, sentendosi chiamato alla 
vita del secolo, un bel giorno sì valse 
della protezione di Ponzio Pilato per 
riferirgli in confidenza certi segreti 
dello stabilimento, ch'egli conosceva 
meglio d'ogni altro convittore. Il col- 
legio fu soppresso, e Giudaino in pre- 
mio delle sue rivelazioni, fu elevato 
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al grado di sotto-ispettore di polizia 
nell’undecimo «circondario d! Gerusa- 
lemme. 





VII. 


L'impiego fruttava poco e gli in- 
certi divenivano molto rari, malgrado 
l'astuzia e la rapace antiveggenza del 
giovane sotto-ispettore, il quale, en- 
trando in carriera, non avea tardato 
ail apprendere da’ suoi superiori e col- 
leghi il metodo più sicuro di quadru- 
plicare le entrate, imponendo una 
contribuzione volontaria ai borsaiuoli 
ed alle donne di mal affare, a patto 
di chiudere uno o due occhi all’oc- 
correnza. Ma il nostro Giudaino com- 
prendeva i pericoli della sua falsa 
posizione. A quell’epoca, nella Giudea, 
cominciavano a manifestarsi i primi 
sintomi di ribellione al governo co- 
stituito. Giovanni Battista ed altri ri- 
formatori si creavano degli adepti collo 


> 
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prediche e colla moltiplicazione delle 
pagnotte. Gesù Cristo cospirava con- 
tro l’impero, e minacciava una re- 
pubblica democratica e sociale — Gli 
ufficiali di polizia venivano dal popolo 
riottoso qualificati coll’ignobile ap- 
pellativo di Due e cinquanta! 


VIII 


Gli uomini intelligenti prevengono 
i tempi, e Giuda era una mente su= 
periore. Piuttosto che lasciarsi desti- 
tuire dall’imperiale regio governo, egli 
si avvisò di offerire spontaneamente 
le sue dimissioni, ritirandosi, come 
egli diceva, dalla cosa pubblica. Que- 
sto nobile sacrifizio della pagnotta gli 
guadagnò qualche simpatia nella classe 
dei liberali — uomini di buona fede 
e di una ingenuità preadamitica fin 
da quei tempi, 
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TX. 


Libero di sè medesimo, riconciliato 
alla parte più colta e più rivoluzio- 
naria della popolazione, Giuda comin- 
ciò a meditare seriamente sulla pro- 
pria posizione e sul proprio avvenire. 

Egli conosceva assai bene il suo 
tempo e l’indole immutabile del cuore 
umano — la semente dei padri Igno- 
rantelli era caduta in buon terreno. 

— Vediamo che s'ha a fare per riu- 
scire prontamente! Quattro ideo lu- 
minose balenarono nella mente del- 
l’astuto pensatore: — Sposare una vec- 
chia con una dote di cinquecentomila 
franchi — concorrere al posto di ra- 
gioniere, cassiere, od amministratore 
generale presso qualche famiglia co- 
spicua — farsi iniziatore e presidente 
di una o più società filantropiche, ri- 
servandosi il diritto esclusivo di cu» 
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stodiro e sorvegliare la cassa — ton- 
tare le sorti della politica, lanciandosi 
arditamente nel campo della opposi- 
zione. 


X. 


Pensato, fatto. — Un bel mattino 
l'audace avventuriere si recò dal primo 
sarto di Gerusalemme, certo Prando- 
nio detto lo Scortica, e, spacciandosi 
barone russo e segretario intimo dello 
czarre, ordinò quattro tuniche nuove 
di crine di cavallo, sei paia di calzoni 
collanti, quattro gilets all’ussera, c un 
magnifico turbante a coda di pavone. 
— Il buon Prandonio, cui non pareva 
vero di poter servire un barone russo 
segretario intimo dello czarre, in meno 
di una settimana apprestò il sontuoso 
vestiario, e volle portarlo di persona 
all'albergo dei Blaguewrs, dove Giuda 
aveva affittato un magnifico apparta- 
mento, 
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XI. 


Poichè Giuda ebbe provati e ripro- 
vati gli sfarzosi abbigliamenti, si mo- 
strò molto soddisfatto del sartore col- 
mandolo di elogi, e promettendogli la 
sua alta protezione. — « Fra un anno 
tu servirai lo czarre e tutta la corte 
di Russia, e presto sarai elevato alla 
dignità di ciambellano, fors’ anche di 
bascià a tro code, secondo la piega 
della questione d'Oriente. Frattanto 
dammi il conto, 0 ripassa fra.... un 
secolo. » 

Prandonio fece un inchino profondo, 
e, nell’estasi della sua gioia, ricusò di 
consegnare la nota richiesta. Una tale 
formalità, con un personaggio di rango 
sì elevato, gli pareva non solamente 
arrogante, ma anche superflua. 
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XII 


Giuda si pose allo specchio, vesti 
gli abiti nuovi, e parve un altro uomo. 
Quella mattina stessa il calzolaio Mo- 
sconio depose nell’anticamera cinque 
paia di sandali di pelle di castoro, fiam- 
manti di bottoni e di fibbie d’argento 
cristofle, poi ritirossi in punta di piedi, 
temendo che il russo avesse ad umi- 
liarlo col saldo del conto. 

A mezzogiorno, Giuda usciva dal- 
l’albergo trasformato completamente, 
sbuffando fumo d’ avana negli occhi 
dell’ albergatore e dei guatteri, che 
rimasero sulla porta pietrificati. 


XIII 
Fece il giro della piazza, il capo ri- 


volto al quinto piano delle case, una 
Guida di Gerusalemme nella mano e 


Ed N LO PA SAI SE ET SLI 
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una immensa borsa di pelle a tra- 
colla. 

Vedendo che i borsaiuoli della città 
non riconoscevano in lui l’ ex-ispet- 
tore di polizia, con cui molte volte 
avevano spartiti gli orologi ed i fou- 
lards, il nostro avventuriero prese 
coraggio — e, lanciandosi in una 
vettura da nolo, ordinò al cocchiere 
di dirigersi alla piazza Abimelecco, 
numero centoquarantatrè, alla porta 
della marchesa Sisara de Japhet. 





XIV. 


La marchesa era una donna di circa 
sessantacinque anni, ma l’ opinione 
pubblica si ostinava ad attribuirgliene 
una dozzina di più, tanto nelle appa- 
renze corporee ella arieggiava il de- 
crepito. Portava una immensa par- 
rucca di peli rossicci, aveva le den- 
tiere rimesso, e un occhio di cristallo 
della fabbrica Vernet e Compagni. Ma 
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Giuda non era uomo da badare a co- 
testi accessori volgari della materia. 
La marchesa era ricca, milionaria, a 
dir di taluni. Ella rappresentava per 
lui l'incarnazione di un ideale va- 
gheggiato. 

Nelle inserzioni a ‘pagamento dei 
giornali della sera, Giuda avea letto 
che la vecchia marchesa aspirava di 
tutto cuore ad un giovane e robusto 
marito. Quell’ avviso, molte volte ri- 
prodotto a caratteri distinti, non po- 
teva dar luogo ad equivoci. La mar- 
chesa si qualificava: madamigella di 
illustre progenie, piuttosto attempata, 
ma sana di mente e di corpo, e dotata 
di cospicuo patrimonio, disposta a spo- 
sare un giovane di ragguardevole fa- 
miglia e fornito di sufficienti fortune. 


x 


XV. 


Le attrattive di questo annunzio 
non cerano abbastanza seducenti per 
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destare una viva concorrenza fra i 
nobili celibatari di Gerusalemme. 

Il nostro avventuriere ebbe la for- 
tuna di presentarsi pel primo. 

Immaginate la sorpresa, la commo- 
zione della illustre damigella, quando 
il maggiordomo venne ad annunziarle 
la visita del barone Iscariott de Ju- 
doff, segretario intimo dello czarre di 
tutte le Russie, ex-governatore di 
Malakoff, già ambasciatore presso la 
repubblica di San Marino, inviato 
straordinario e plenipotenziario per 
interim della Giudea e provincie li- 
mitrofe, eccetera, eccetera! 

Gli storici e i cronisti dell’ epoca 
ignorano i particolari di quell’ abboc- 
camento. — Giuseppe £breo si accon- 
tenta di accennare il fatto con una 
certa affettazione di verecondia, la 
quale darebbe luogo a molte suppo- 
sizioni piuttosto canagliesche. Fatto 
è che le nozze si conclusero per le 
spiccie. Ciascuno dei contraenti. avea 
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degli speciali interessi per affrettare 
la cerimonia. 


st XVI. 

Appena il nostro Giuda si riconobbe 
proprietario di un mezzo milione e di 
un logoro e vecchio carcame di mar- 
chesa, assunse immediatamente l’am- 
ministrazione del ricco patrimonio, 
emancipando la dolce metà da qua- 
lunque vincolo o livello coniugale. 
Egli mise innanzi certe sue teorie di 
tolleranza e di annegazione, che alla 
marchesa parvero di cattivo genere, 


XVII. 


Les salons del principe Iscariott de 
Judoff si apersero a splendide feste. 
Il cavaliere e commendatore Ponzio 
Pilato, allora governatore di Gerusa- - 
lemmo; il vice-intendente conte Cai- 
fasso, don Anna il proposto della cat- 
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tedrale, e molti cavalieri di antica e 
recente fattura, in una parola tutta 
l'aristocrazia della città e dei Corpi 
Santi affluiva negli appartamenti del 
nuovo titolato. 


XVIII. 


Ricevimento magnifico, buffet com- 
pleto, musica eccellente, libertà illi- 
mitata. — A che buono rimescolare 
le vecchie istorie? — Ponzio Pilato 
nel presentarsi al barone russo, avea 
chiesto più volte a sè medesimo: dove 
mai ho veduto altra volta quel ceffo 
da forca? — poi, dubitando delle pro- . 
prie reminiscenze, accolse il partito 
di lasciar correre. 

— Non ti paro ch'egli somigli per- 
fettamente ad un questurino dell’ un- 
decimo circondario? — chiese una 
sera al conte marito la contessa Cai- 
fasso. Ma il vice-intendente, che a due 
mascelle spolpava un fagiano levato 

10 
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in quel punto dal duffet, lanciò alla 
moglie un' occhiata fulminea, e don 
Anna fece notare alla contessa come 
e qualmente il loro ospite illustre 
avesse il profilo dei Romanoff. 


XIX. 


Ma i bei giorni passarono veloci. 

Il nostro barone, amministrando il 
patrimonio della sua dolce metà, fece 
le cose con tanto garbo, che al ter- 
mine di sei mesi non gli restò più 
nulla da amministrare. La vecchia 
Sisara morì di crepacuore. Giuda che, 
fino a quel giorno, aveva saputo dis- 
simulare in faccia alla società l’orri- 
bile dissesto delle sue finanze, dovette 
alla fine smascherarsi. Gli anziani 
della parocchia domandarono un ar- 
ticipo sulle spese delle esequie — e 
Giuda, per mancanza assoluta di quat- 
trini, non potè accordare alla lacri- 
mata consorte che un funerale di terza 
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classe, a moccoli spenti e barella sco- 
porta. 


XX. 


‘ L'aristocrazia di Gerusalemme, scan» 
dalizzata dall’avvenimento, ripudiò èp- 
so facto il barone. Ponzio Pilato, il 
vice-intendente Caifasso , il proposto 
Anna, tutti quanti si sovvennero del- 
l'antico questurino, e chiamandosi mi- 
stificati da un audacissimo furfante, 
spedirono quattro carabinieri per ar- 
restarlo. Ma Giuda, che aveva degli 
amici alla Polizia, fu avvertito in tem- 
po utile, e mentre i carabinieri perlu- 
stravano le sale interminabili del pa- 
lazzo, egli usciva dalla città, e si av- 
viava passo passo verso Cafarnao, 
come un borghese onesto che vada a 
prender aria. 
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XXI. 


Dopo tre ore di cammino, giunse 
ad una casa isolata. — Picchiò — gli 
venne aperto. Intorno ad una lunga 
tavola sedevano cinque o sei pesca- 
tori, mangiando degli agoni fritti alla 
graticola. — Se possiamo servirla?.... 
disse il più anziano. — Con tutto il 
piacere! rispose Giuda, prendendo po- 
sto alla tavola. E in meno di due mi- 
nuti divorò dieci dozzine di pesci, 
trangugiando le squame e le scaglio. 


XXII. 


— Se non m’inganno, disse Giuda 
respirando dal pasto — se non m'in- 
ganno questa è frutta del lago di Co- 
mo!... Non ho gustato mai agoni più 
squisiti!... 

— Questi non sono pesci di lago nè 
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d’acqua salsa, rispose gravemente il 
più anziano dei pescatori — Cantate 
Domino canticum novumi! perocchè 
voi foste degno di mangiare gli agoni 
del miracolo! 

— In verità... mici buoni compa- 
gnoni... io non giungo a comprendere... 
Permettete che.io ne assaggi un'altra 
dozzina... tanto da capacitarmi... 

— Prendete! prendete pure — et 
manducate ad sutietatem, quia mira- 
bilia fecit Dominus! 1 cinque diven- 
nero cinquemila — e potranno diven- 
tare cinquantamila — e forse domani 
saranno cinquemila milioni di mi- 
lioni! 


XXIII 


— Cospetto! incomincio a capire! 
pensò Giuda, cavando di tasca un 
astuccio e offrendo degli zigari alla 
compagnia. — Quel linguaggio mi- 
sterioso.... quell’enfasi.... quelle cita» 
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zioni latine... Sta a vedere che io sono 
piombato in una loggia massonica 
‘della nuova setta! Ah!... se fossi an- 
cora poliziotto, che bella occasione 
per far danaro!.... che magnifico ar- 
resto! Giuda stette alquanto silenzioso 
meditando il partito da prendersi. — 
Poi, vedendo d’aver a fare con gente 
di buona fede, e riflettendo agli im- 
barazzi della propria posizione, risol- 
vette di arrischiare tutto per tutto, 
e di tentare ogni mezzo per aggre- 
garsi alla setta. 


XXIV. 


Uno dei pescatori, il quale nomasi 
Pietro, ed era il più autorevole per- 
sonaggio della brigata, parve indovi- 
nare il pensiero di Giuda, e senz’altri 
preamboli, lo interpellò della sua vo- 
cazione: 

— Uomo di dura cervice: siete voi 
pronto a seguire il divin maestro? — 
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colui che è venuto ad esaltare il po- 
vero, e ad umiliare il possidente? 

— Caspita!... affare ceccellente!... 

— Colui che cambia l’acqua in vi- 
n0?.... 

— Colla crittogama che c'è in 
giro!.... Amici miei.... contatemi pure 
fra i vostri!... 

— Ebbene! Benredictus qui venit in 
nomine Domini! — concluse Pietro 
imponendo le mani sul capo del nuovo 
apostolo. Giuda lasciò fare, e picchiossi 
il petto come un fabbriciere alla mes- 
sa, biascicando fra le gengive una 
giaculatoria che aveva imparata da 
bambino. 


XXV. 


— Vediamo, ora, quale impiego si 
può darti nella comunità, riprese Pie- 
tro dopo breve silenzio. Sai tu leg- 
gere e scrivere? 


> Vi dirò... La calligrafia l'ho piute 
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tosto buona.... So copiare... so scrivere 
sotto dettatura... Ma a dirvela in con- 
fidenza, io non oserei arrischiarmi in 
uno di quegli impieghi che si chia- 
mano di concetto.... Il mio forte è, 
come dissi, la calligrafia — nella arit- 
metica, non faccio per vantarmi, credo 
che pochi mi stiano al pari — ho fi- 
nito il mio corso di ragioneria a Ge- 
rusalemme, insomma ho tutte le di- 
sposizioni e le doti necessarie por 
essere un buon impiegato d’ordino.... 
come a dire un amministratore, un 
cassiere, un sorvegliante dei regi- 
stri... 

— Un cassiere!.... esclamò Pietro 
con visibile commozione. Che vi pare, 
apostoli colleghi?... non sarebbe omai 
tempo che la società avesse un cas- 
siere?... 

Tutti assentirono per acclamazione. 
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XXVI. 


Giuda fece un risolino impercetti- 
bile a fior di gengive — poi con voce 
melata si arrischiò a domandare: 

— Ma... miei buoni signori.... cioè 
voleva dire.... miei buoni colleghi... 
siete voi ben certi.... innanzi tutto... 
di avere... o di poter avere... una 
cassa ? 

Gli apostoli si guardarono in faccia, 
e parevano imbarazzati a rispondere, 

— Non importa! esclamò Giuda ri-. 
prendendo il suo fare da principe 
russo: — Createmi cassiere... ed io... 
in mancanza d’altri.... sì! penserò io 
a formare la cassa. — L’argomenta- 
zione è molto semplice — ed io, per 
adattarmi alla vostra capacità, qui, 
sui due piedi, voglio ridurvela a sil- 
logismo. — Un uomo non può chia- 
marsi cassiere quando non abbia a 
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sua disposizione una cassa — voi mi 
‘chiamate cassiere della vostra società 
— ergo io, conseguenza inevitabile, 
posseggo una cassa! 

Gli apostoli, sbalorditi da questa lo- 
gica altrettanto profonda che ardita, 
accordarono a Giuda l’impiego di cas- 
siero, colla riserva di sottoporre la no- 
mina all’erequatur del loro divin mae- 
stro. 

Di tal modo il nostro Giuda scroccò 
l’apostolato, ed egli riuscì per qualche 
tempo a gabbare la buona fede dei 
santi colleghi, mostrandosi entusiasta 
delle nuove dottrine, e propagatore 
zelante delle idee più liberali e de- 
mocratiche. 


XXVII. 


Nei caffè, nelle bettole, nelle piazze 
egli predicava come un maniaco con- 
tro il despotismo di Ponzio Pilato, 
contro ì vili infamissimi arbitrii della 
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imperiale regia Polizia. Commiserava 
il povero popolo, annunziava un'èra 
di abbondanza e di ricchezza univer- 
sale; e mentre il Divino Maestro in- 
segnava l'umiltà e la rassegnazione, 
la carità e il disprezzo dei beni ter- 
reni, Giuda istigava il povero ad in- 
sorgere contro il ricco, eccitava allo 
sciopero gli operai, declamava contro 
i padroni di casa, in una parola aiz- 
zava nel popolo tutti gli elementi del- 
l’ira o della discordia. Egli non aveva 
tralasciato di aprire delle sottoscrizioni 
estorcendo dal povero popolo i sudati 
risparmi della settimana. Di tal modo 
sarebbe riuscito a formarsi un buon 
fondo di cassa, se il Divino Maestro, 
edotto dell’indegna simonia, con un 
giuoco miracoloso della sua volontà 
onnipossente, non avesse restituito il 
denaro alle milleduecento saccocce de- 
fraudate. Giuda nel constatare il nuovo 
prodigio, fece una brutta smorfia del 
naso, anzi, a dire di alcuni storici — 
rimase con un palmo di naso; 
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XXVIII. 


L'orribile vuoto della cassa suggeri 
all’Iscariota le più desolanti conside- 
razioni. — Un codice, che, ammet- 
tendo l'uguaglianza sociale, impone 
che ciascuno si spogli volontariamente 
del fatto suo per darlo ai bisognosi, 
non rispondeva alle naturali ed intimo 
teorie del nostro demagogo. Egli avreb- 
be preferito un sistema più radicale e 
più spiccio: « Prendete ove ce n'è d'a- 
vanzo — fate vostro ciò che non serve 
agli altri — profittate d'ogni ben di 
Dio che vi capita sotto l’ugna. » 

Queste considerazioni alienarono dal 
divin maestro le simpatie del volubile 
apostolo. Onde avvenne, che non sa- 
pende ritrarre verun profitto da una 
cassa eternamente vuota, dopo otto 
mesi di bolletta disperata, Giuda prese 
il partito poco onesto di denunziare 
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tutta la setta, e vendere il Divin Mace- 
stro per la somma di trenta denari, 
equivalenti a due lire austriache © 
cinquanta centesimi. 


XXIX. 


La storia dell’infame tradimento è 
abbastanza nota ne’ suoi particolari 
più minuziosi, perchè altri si faccia a 
ripeterla. La notte del giovedì santo, 
Giuda cenò lautamente in compagnia 
de’ suoi colleghi apostoli; poi, uscito 
dalla sala col puerile pretesto di fu- 
mare una pipa all'aria aperta, preso 
tutto solo la via di Gerusalemme, 0 
andò diffilato all'undecimo circondario 
di Polizia per fare la sua denunzia. 


XXX. 
Tl passo era piuttosto temerario. I 


nostri lettori ricorderanno senza dub- 
bio come da parecchi mesi fosse spic» 
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cato dalle autorità di Gerusalemme 
un mandato di cattura contro il se- 
dicente barone Iscariota, segretario 
intimo dello czarre delle Russie. Il 
processo dell’audace truffatore era 
stato dibattuto alla corte delle assi- 
sie, e, dietro il verdetto del giurì, il 
contumace condannato a dieci annì di 
reclusione per falso, truffa, usurpa- 
zione di titoli non propri, e libidino 
contro natura. — Il matrimonio con 
una vecchia settuagenaria a quei tempi 
era considerato delitto contro natura. 


XXXI. 


Ma i governi dispotici sono troppo 
informati -alla moralità, per non far 
uso in certe occasioni delicate di ec- 
cezionali indulgenze. Giuda, espertis- 
simo dei misteri di polizia, conosceva 
la storia di molti altri bricconi, i quali 
erano riusciti a farsi perdonare i più 
atroci delitti coll’innocentissimo stra- 
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tagemma di accusare un galantuomo 
o fornire delle buone calunnie per farlo 
appiccare. Erode, Pilato, Caifasso, il 
proposto Anna, il procuratore del Re, 
i giurati, i legulei, gli scribi, i fab- 
bricieri, i possidenti, gli usurai, in una 
parola la grande maggioranza degli 
uomini d'ordine e della moderazione, 
l'avevano a morte contro il capo della 
setta cristiana, e già da più giorni 
correvano sulle traccie di lui per farlo 
fucilare o crocifiggere senza processo. 

Armato di tali considerazioni, Giuda 
si presentò arditamente al commissa- 
rio superiore dell’undecimo circonda- 
rio, e senza perdersi in preamboli, si 
osibì di consegnare nelle mani dei ca- 
rabinieri e delle guardie di pubblica 
sicurezza il capo della terribile con- 
giura repubblicana. 
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XXXII. 


Come si compiesse la nefanda per- 
fidia, è noto a quanti hanno letto il 
catechismo. Giuda intascò il denaro 
dell’ orribile contratto, tradì il Divin 
Maestro col perfido bacio, e poi, come 
se nulla fosse accaduto, sì recò al- 
l'uffizio delle messaggerie internazio- 
nali, e prese un posto nel coupè della 
diligenza che partiva per l’Italia. 


XXXIII. 


Tl signor Rénan nella sua Vita di 
Gesù ha dimostrato quanto vi sia di 
erroneo nella opinione di coloro i quali 
pretendono che Giuda si appiccasse ad 
una pianta di fico. Gli uomini che 
hanno tempra da Iscariota non com- 
mettono simili corbellerie. Citatemi un 
solo esempio di birbanto, il quale siasi 
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appiccato pel rimorso de’ propri mi- 
sfatti! 

Giuda possedeva del denaro. Oltre 
le due svanziche e cinquanta cente- 
simi, guadagnato legalmente como 
prezzo del ragguardevole servizio reso 
allo Stato, i nobili ei possidenti della 
città avevano aperto una soscrizione a 
di lui favore. — Nella notte del gio- 
vedi al sabato di Passione, fu raccolta 
per l'obolo di Giuda la somma di tre- 
mila e cinquecento franchi — dei quali 
ottocento ventitrè vennero incassati 
dall’apostolo, il resto andò perduto nei 
diversi uffizi dei giornali promotori e 
patrocinatori della colletta. 

Ma Giuda non era uomo da badare 
a codeste inezie. Gli stava troppo a 
cuore di svignarsela presto da Geru- 
salemme e dai paesi limitrofi, dove un 
giorno 0 l’altro qualcuno de’ suoi an- 
tichi conoscenti avrebbe potuto ri- 
meritarlo del bel servizio roso a Gesù. 


ll 
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XXXIV. 


‘Partì dunque, come abbiam detto, 
colla messaggeria internazionale alla 
volta d'Italia. Visitò Napoli, la Sici- 
lia, poi venne a Roma, coll’intenzione 
di stabilirvi il proprio domicilio per- 
manente. Quivi, dopo il breve sog- 
giorno d'una settimana, ricevette ùn 
bullettino d’invito pel servizio di guar- 
dia nazionale. Protestò, mise innanzi 
delle scuse, si dichiarò malato di it- 
terizia midollare, ma il Consiglio di 
Disciplina fu inesorabile. Giuda, per 
evitare l’incomodo di andare la notte 
in pattuglia, rinunziò alla splendida 
vita della capitale e recossi a Bo- 
logna. 


XXXV. 


I nostri lettori avranno già notato 
non senza meraviglia, come Giuda, fino 


* 
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a quell'epoca, fosse andato esente da 
quella fatale passione, cui tutti gli 
uomini ben organizzati vanno sog- 
getti una o più volte nel corso della . 
vita. — A Bologna, passeggiando sotto 
i portici, il nostro. eroe vide final- 
mente una donna... una vergine... un 
cherubino!... Il cuore inveterato, quasi 
ossificato, del traditore di Cristo, si 
infiammò come un mazzo di zolfanelli 
al contatto di una stufa. 

La giovinetta chiamavasi Camilla ed 
era figlia di un salsamentario, che a 
Bologna passava pel più distinto fab- 
bricatore di mortadelle. Giuda passò 
venticinque volte dinanzi alla bottega 
lanciando, attraverso i salami della 
vetrina, delle occhiate temerarie. La 
giovinetta ingenua sbirciava, dietro 
un giambone, il galante forastiero. T 
due cuori si intesero. Appena Giuda 
potè leggere nel volto della fanciulla 
il sentimento di un affetto ricambiato, 
entrò nella bottega col pretesto di 
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comperare cinque once di salato mi- 
sto. — La ragazza ebbe il gentile © 
delicato pensiero di involgere la merce 
in una lettera tutta piena di frasi ap- 
pasionato e di errori di ortografia. 


XXXVI. 


Le nozze si fecero presto. Ma es- 
sendo giunta fino a Bologna la notizia 
della orribile tragedia avvenuta a Ge- 
rusalemme, e il ‘traditore di Cristo ve- 
nendo designato dai fogli liberali alla 
esecrazione dell’universo, Giuda stimò 
bene di dissimulare la propria iden- 
tità, e di assumere un nome di ca- 
priccio. Nel contratto di nozze, che 
ciascuno può esaminare quando gli 
piaccia, nella grande biblioteca vesco- 
vile di Bologna, il nostro eroe si firmò 
Bartolomeo Majocchi, negoziante di 
baccalà all'ingrosso ed al minuto. 
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XXXVII. 


Negli uomini di buona tempra l’a- 
more non elide la speculazione. L'idea 
di stabilire a Gerusalemme un nego- 
zio di salami era balenata alla mente 
imaginosa dell’ex-apostolo, all’indo- 
mani delle sue nozze. 

Camilla, in mezzo ai trasporti ed 
all’estasi dei primi amplessi coniugali, 
aveva dichiarato allo sposo di cono- 
scere perfettamente l’arte di insaccare 
ed assodare la carne di majale. Il sa- 
lame, questo genere di commestibile 
ignoto agli abitanti della Giudea e 
vietato dalle leggi mosaiche a buona 
parte di quella colta popolazione, po- 
teva riescire un solletico anche ai pa- 
lati più scrupolosi. — Affare eccol- 
lente!... Si faccia presto e non si badi 
a pericolo! 
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XXXVIII. 


Si fissò il giorno della partenza. Il 
padre della sposa fu molto contento 
di pagare in salami piuttosto che in 
danaro contante la dote della figliuola 
— ei due conjugi presero la via di 
Gerusalemme, trasferendo in quella 
città una dozzinà di casse ripiene di 
prosciutti, codegotti, mortadelle, bon- 
diole, e parecchie forme di cacio par- 
migiano... per assortimento di gonori. 


XXXIX. 


Prima di entrare in Gerusalemmo, 
il sedicente Bartolomeo Majocchi en- 
trò nella bottega di un parrucchiere, 
si fece radere la. barba, si pose in capo 
una parrucca rossa, inforcò al naso 
un paio di occhiali verdi, si applicò 
due cerotti, l'uno alla pozzetta del 
mento, l’altro nel mezzo della guancia 
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sinistra, e così trasformato salì di 
nuovo in carrozza per proseguire il 
viaggio. 

«— Ho dovuto mascherarmi per- 
chè nessuno mi conosca a Gerusalem- 
meo, disse Giuda alla moglie — tu sai 
il proverbio, nemo propheta in patria 
— sarei anzi tentato di prendere un 
nome francese... Basta!... a suo tempo 
vedremo?... » 

La Camilla, che era furba come una 
bolognese, non volle saperne d’altra 
spiegazione. I due conjugi, appena ar- 
rivati a Gerusalemme, presero in af- 
fitto una magnifica bottega sul corso 
Mardocheo, la decorarono con ottimo 
gusto, e in termine di una settimana, 
precisamente il giorno di S. Michele, 
ne fecero la solenne apertura. 


XL. 


L’insegna del nuovo Stabilimento 
produsse grande effetto. In essa era 
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scritto a cifre dorate: Arta BoLogNE- 
SINA, grande assortimento di salati — 
specialità: mortadelle di Bologna e co- 
degotti di Morbegno. — Dejeuners a la 
fourchette, UN FRANC, compresa la tazza 
Chiavenna — fuoco, stuzzicadenti e 
seggiole. — Cabinets particuliers pour 
le deux séxes. — Sophàs et fauteuils 
à discretion. — 

Tutta Gerusalemme si accalcava nei 
primi giorni dinanzi alle vetrine. Il 
sedicente Majocchi ebbe la soddisfa- 
zione di vedere non pochi borsajuoli, 
sue vecchie conoscenze, far l'orologio 
e il foulard agli ammiratori più fana- 
tici del suo negozio. 


XLI. 


Camilla, abbigliata con molto sfarzo, 
sedeva al banco per iscambiare le mo- 
nete. I Zions, gli uffiziali di cavalleria 
e gli studenti dell’ Università la ful- 
minavano di occhiate attraverso i cri- 
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stalli. Il marito non vedeva, e agitando 
una immensa sciabola, passava in ras- 
segna le mortadelle. La curiosità dei 
Gerosolimi fece il suo sfogo in una 
settimana; ma il salsamentario non si 
chiamava molto soddisfatto del pro-. 
prio commercio. 

Qualche neofito della nuova setta 
cristiana, il proposto don Anna, cin- 
que o sei canonici della cattedrale e’ 
la moglie del vice-intendente Caifasso, 
erano i soli avventori della bottega. 
La contessa di Caifasso aveva altresì 
profittato dei gabinetti particolari in 
compagnia di un tenente degli usseri. 

La grande maggioranza dei citta- 
dini, costituita da Ebrei superstiziosi 
e testardi, vedeva di mal occhio quella 
scandalosa mostra di salami nel luogo 
più frequentato della città. Gli scribi 
e i farisei mormoravano — e tutte lo 
sere, nel momento in cui Giuda saliva 
sullo sgabello per accendere il lampa- 
dario, qualche fanatico sì bizzarriva 
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a lanciare delle pietro contro le in= 
vetriate. 


XLII. 


L'Iscariota, filosofo profondo, inco- 
minciò a riflettere sui poricoli ‘della 
propria situazione, e a cercare qual- 
che provvedimento. — Questi ebrei, 
pensava egli, saranno la mia rovina. 
Ah! se avessi potuto prevedere... Ma... 
basta!... Ciò che è fatto è fatto! Quel 
Cristo era un grand’uomo.... un gran 
legislatore... Egli permetteva la carne 
di majale... Decisamente ho avuto un 
gran torto a denunziarlo!... 

L'Iscariota, dopo una lunga medi- 
tazione sulle diverse religioni consi- 
derate nei loro rapporti colla carne di 
majale e più specialmente col salame, 
finì per innamorarsi del Cristianesimo, 
come quello che poteva immensamente 
favorirlo ne’ suoi interessi commer- 
ciali. 
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XLIII. 


Una mattina, essendo venuti a Ge- 
rusalemme gli Apostoli Pietro e Gio- 
vanni a predicare la nuova legge, Giuda 
si presentò ad essi per chiedere il bat- 
tesimo, e fu battezzato infatti sulla 
pubblica piazza insieme con altri con- 
vertiti. 

In quel giorno il nostro avventu- 
riere fece il suo colpo di stato. Com- 
piuta la cerimonia, egli invitò gli apo- 
stoli e tutti i nuovo-battezzati a far 
colazione nel suo negozio. Pietro © 
Giovanni lodarono le mortadelle — 
trovarono eccellente la birra — e pro- 
misero di far ricapito al negozio ogni 
qualvolta si recassero a Gerusalemme 
per la predicazione. — D’allora in poi 
non fu celebrato un- battesimo in Ge- 
rnsalemme senza che gli apostoli 0 i 
nuovi cristiani non chiudessero la ce- 
rimonia con una colazione di salame 
ALLA BOLOGNESINA. 
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XLIV. 


Tl Cristianesimo fece progressi — la 
predicazione degli apostoli si estese 
alla Grecia, alla Turchia, all'Italia, 
all'Inghilterra — i missionari presero 
coraggio per tentare nuove spedizioni 
in lontani paesi. — Bartolomeo Majoc- 
chi col suo zelo, col suo fervore re- 
ligioso, coll’esempio frequente delle 
pratiche devote, seppè acquistarsitanto 
credito presso gli apostoli, ch’essi lo 
crearono Provveditore Generale della 
Società de Propaganda Fide. Da quel 
momento la-fortuna dell’Iscariota fu 
stabilita. Egli cominciò a negoziare al- 
l’ingrosso. Aperse delle botteghe a Co- 
rinto, a Costantinopoli, a Parigi, a 
Londra, a Pietroburgo. I principali 
banchieri di Europa si associarono 
azionisti nella impresa; e i titoli della 
Rendita Salami furono per qualche 
tempo i più ricercati alla Borsa. 
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. XLV. 


In tal modo l’allievo dei padri Tgno- 
rantelli, il Giuda ex-questurino, il ca- 
valiere di industria processato e con- 
dannato alle assisie, la spia degli apo- 
stoli, il venditore di Cristo, ladro, fal- 
sario, paraninfo... della propria moglie 
— non solo era divenuto milionario, 
ma godeva nell'opinione pubblica il 
massimo credito, ed era citato come 
tipo di onesto negoziante, di eccel- 
lente marito, di buon padre di fami- 
glia. 

Tutte le mattine si alzava di buona 
ora per assistere alla prima messa; 
frequentava i sacramenti — alla terza 
domenica di ogni mese intuonava l’al- 
leluja in coro e portava il baldacchino 
— prestava tutte le coperte e i lon- 
zuoli della famiglia per pavesare le 
contrade il giorno del Corpus Domini 
— alla domenica spiegava la dottri- 
netta ai ragazzi... 
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XLVI, 


Tale fu la condotta di Giuda Tsca- 
riota dopo il suo ritorno a Gerusa- 
lemmo — 6 così visse fino all’età di 
anni novantaquattro e dieci mesi, ric- 
co, beato, padre di bella e robusta 
prole, amato e rispettato da ogni ceto 
di cittadini. Morì della gotta per abuso 
di pollami — lasciando alla vedova ed 
ai figli un patrimonio di dieci milioni 
in denaro. suonante, venticinque mi- 
lioni in cartelle dello stato,.ed altri 
ventidue milioni in lardo, baccalà, olio 
di Nizza, caviale, sardines di Nantes 
e salumerie di vario genere. 

A nessuno fra i tanti che avevano 
frequentata la sua bottega pel corso 
di quarantacinque anni, venne mai in 
sospetto che il sedicente Bartolomeo 
Majocchi, o De Majocchi, como si fece 
chiamare più tardi, fosse il famige- 
rato Iscariota, oggetto di esecrazione, 0 
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di abbominio a tutto il genere umano. 
Il solo Don Anna, che aveva naso da 
canonico, nutriva qualche dubbio in 
proposito, ma non osò mai manife- 
starlo neanche agli intimi amici. 

Il ghiotto prelato doveva al Majoc- 
chi più di duemila e seicento franchi 
per vari generi di commestibili con- 
fumati nella bottega. — Egli amava 
troppo le lingue di Zurigo ei mascar- 
poni di Codogno, per disgustare un 
creditore, il quale era pronto a notare 
per tempo indeterminato. 


XLVII. 


I funerali di Bartolomeo De-Majoc- 
chi si celebrarono a Gerusalemme con 
pompa non più veduta, e nella epigrafe 
piramidale esposta sulla facciata del 
tempio, il di lui nome per la prima 
volta si vido accompagnato col titolo 
di conte. 
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Fatto è, che dopo la morte dell’isti- 
tutore, il negozio detto della Bolo- 
gnesina restò chiuso parecchi giorni 
per riaprirsi sotto la nuova ditta Ba- 
rabba e Compagni. La vedova De- 
Majocchi si ritirò dal commercio ce- 
dendo la bottega e l'avviamento al 
suo primo garzone di macelleria. Ma- 
ritò l’unica figliuola al figlio primo- 
gonito del governatore cav. Ponzio 
Pilato, indi lasciò Gerusalemme per 
chiudersi in una sua villa sul lago di 
Como, dove fino alla morte attese agli 
esercizi spirituali in compagnia di un 
frate gesuita. 

La De-Pilato, unica ereditiera del- 
l’immensa fortuna, menò brillantissima 
vita, continuando la tradizione paterna 
quanto a condotta politica e religiosa. 
Le sue sale erano convegno della più 
oletta aristocrazia e dei più alti di- 
gnitari ecclesiastici. E quando ella, per 
capriccio o per spirito di opposizione, 
rifiutava di concorrere a qualche opera 
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pia, o negava il solito tributo alla 
Cassa di San Pietro, ì preti non man- 
cavano di ripeterle: vostro padre.... 
quello sì, ch'era un sant'uomo... e Dio 
gli ha dato del bene!... 


XLVIIT. 


Qui la nostra istoria finisce — © 
noi ci ritiriamo senza aggiungere com- 
menti, lasciando che il lettore formoli 
spontaneamente il suo concetto mo- 
rale per applicarlo alle difficili emer- 
genze della vita pratica. 

Abbiamo scritto con verità e con 
giustizia. — Se qualcuno credesse scor- 
gere in questa biografia qualche errore 
di nomi o di date, o qualche mador- 
nale anacronismo, venga per le spie- 
gazioni e per le rettifiche, a fare una 
visita al nostro domicilio. Ovvero, 
senza prendersi questo incomodo, giri 
un'occhiata intorno a sè; cerchi, fra 

12 
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i suoi conoscenti ed amici gli uomini 
che, sorti dal nulla, si fecero potenti, 
cho divenuti potenti ottennero. fama 
di galantuomini ed ebbero maggior 
agio di fare il birbone... Lettori, con- 
fessatelo — nella vita di Giuda cho 
io vi ho narrata l’anacronismo non può 
sussistere — perocchè i Giuda sieno 
le figure predominanti di tutte le epo- 
che — ed abbiano un tipo troppo mar- 
cato perchè la storia possa sfigurarlo 
od esagerarlo. 


sro 
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v 3eL a giornata era caldissima. Le 

i gf abitatrici del gran formicaio 
sii giacevano inoperoso e asson- 
nate nelle loro piccole celle. 

Poco dopo il tramonto del sole, Feb- 
brajola — una grande formica, per 
età e per senno autorevolissima — 
dava la sveglia ad una delle sue fi- 
gliuole predilette. 
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— Su! andiamo!... Usciamo dalla cit- 
tà!... L'aria si è rinfrescata, e una breve 
escursione fuor dalle mura ci farà bene 
alla salute. 

Apriletta, la giovane formicuzza, non 
si fece pregare. Di là a poco, madre e 
figlia si dirigevano conversando verso 
la serra dei limoni. 

isso attraversavano una bella aiuola 
tutta in fiori. I moscherini © i piccoli 
ragni si agitavano fra le pianticelle in 
cerca di nutrimento. Dappertutto un 
gran moto, una gran gioia, una gran 
festa nell’assalirsi, nello schermirsi , 
nel divorarsi a vicenda. Apriletta si 
arrestava tratto tratto a contemplare 
quegli episodii della distruzione e della 
morte, dai quali porpetuamente si ge- 
nera e si mantiene la vita dell’universo. 
Giovane, inesperta, fidente nelle pro- 
prie forze, ella non poteva rassegnarsi 
a frenare i suoi istinti aggressivi in 
presenza di quella ricca cacciagione. 

Per giungere alla serra, conveniva 
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sorpassare un muricciuolo coronato 
da una ventina di geranii. Compiuta 
la salita, Febbrajuola si adagiò colla 
figlia sull'orlo di un vaso, e all'ombra 
delle foglie olezzanti così prese a par- 
lare: : 

— Che bella prospettiva! Qualo in- 
cantevole paesaggio! Come sono cre- 
sciuti questi alberi, dall'ultima volta 
che ho traversato la foresta! Qualche 
giorno, se Tddio mi tiene in vita, tor- 
neremo qui colla intera famiglia. Fa- 
remo un buon pranzerello sotto una 
di queste foglie. Porteremo con noi 
quattro bei capponi verdi del gran ro- 
saio. Le nostre schiave troveranno ben 
modo di trascinarli fin qui. 

— AN! sono pur deliziosi a man- 
giarsi quei cari capponi verdi! Ma credi 
tu, cara mamma, che noi potremo sem- 
pre trovarne sul grande rosaio? Ogni 
anno i nostri ne fanno tanta strage!... 
Non è a temersi che la specie venga 
distrutta? 
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— Ciò non potrà accadere, risponde 
gravemente Febbrajuola; quel Dio che 
ci ha create e costituite regine del- 
l'universo, non cesserà di provvedere 
ai nostri bisogni ed ai comodi nostri. 
Benediciamo il Signore, figliuola mia! 
Benedicìamolo in ogni ora, in ogni 
istante della vita! Questo bel sole, che 
ogni anno ricomparisce sull’orizzonte 
per illuminarci; questa meravigliosa 
varietà di alberi così ricchi di dolci 
frutti e di sughi corroboranti; questa 
infinita famiglia di animali; infine, 
tutto quanto ne circonda, tutto non 
fu creato per l'utile nostro?... 

— Ma perchè? ma perchè? repli- 
cava Apriletta con quell’insistenza cu- 
riosa che è propria dei fanciulli... 

— Perchè noi, a differenza degli 
altri animali, siamo dotati della ra- 
gione che è un riflesso della divi- 
nità... 

— Ma cos'è questa ragione ?... Come 
si fa a provare che tutti questi ani- 
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mali, più grandi, più belli, più forti 
di noi?... 

— Le son domande coteste?.... Sta 
a vedere che il tuo piccolo cervello 
è già guasto dalle mostruose, esecra- 
bili teorie di quei nostri filosofanti, 
i quali pretenderebbero degradare la 
formica, l’essere superiore, l'essere 
pensatore ed immortale, al livello dei 
bruti irragionevoli!.... Vergognati, fi- 
gliuola!.... E quando ti si affacciano 
di tali dubbi, volgi uno sguardo alle 
opere gigantesche, ai monumenti im- 
porituri creati dal nostro genio... Le 
nostre città, le nostre strade, le gal- 
lerie sotterranee, gli acquedotti, i 
magazzeni delle vettovaglie, tutto at- 
testa la supromazia della specie for- 
micola, tutto riflette la luce di una 
intelligenza animata dalla favilla di- 
vina. Quanto ordine nei nostri rap- 
porti civili! quanta sapienza nelle 
nostre leggi, nelle nostre istituzioni! 
Spontaneamente consociate e vinco- 
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late da patti sapientissimi, l'unione 
ci fornisce una forza a cui nulla può 
. resistere. Noi dominiamo gli elementi, 
noi soggioghiamo le belve più feroci. 
Jeri... non hai veduto la bella fine di 
quell’immane e mostruoso grillo che 
osò sfidarci nel formicaio?... In meno 
di un’ora ci rimase spolpato.... Ma è 
tempo, figliuola mia, di rimetterci in 
cammino; la notto è vicina.... Mi fu 
detto che al di là della montagna è 
venuta a stabilirsi da qualche tempo 
una colonia di formiche rosse... Pro- 
fittando del numero, quelle selvaggie 
potrebbero assalirci e noi avremmo 
la peggio. — Dunque: occhi in avanti 
e piede lesto!... Andiamo, figliuola! 
— Sono dunque ben cattive le ros- 
se/:— riprese Apriletta, stringendosi 
ai fianchi della madre. 
— Tristi come la polvere persiana! 
È ben vero che esse pure fanno parte 
della grande famiglia degli animali 
ragionevoli — ciò non può mettersi 
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in dubbio — ma siccome il loro .in- 
telletto è di un grado inferiore a quello 
della nostra razza, noi dobbiamo, 
quando il numero e le circostanze ci 
favoriscano, combatterle e stermi- 
narle. Gli è «ciò che fecero i nostri 
valorosi antenati allorchè vennero a 
stabilirsi in questo bell’angolo di ter- 
ra, così fertile e propizio alla specu- 
lazione commerciale. La piccola tribù 
di indigene rosse che da tempo im- 
memorabile occupava la provincia, 
fu distrutta dai nostri eserciti. al 
grido di libertà e di progresso!... Noi 
rimanemmo padroni del campo — la 
civiltà trionfò delle barbarie, e i sim- 
boli della nostra religione. presero il 
posto degli idoli abbattuti. 
Febbrajuola era in vena di sermo- 
nare. Lungo il cammino, ella andava 
descrivendo a sua figlia la vastità me- 
ravigliosa dell’universo, che per lei 
si comprendeva in quattro pertiche di 
giardino. Ricordava uragani, e cata- 
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clasmi, e terribili pestilenze, e guerre 
sanguinose. Apriletta ascoltava con 
meraviglia e terrore. E tratto tratto 
lo due viaggiatrici si arrestavano, 
piegavano le ginocchia, e recitavano 
un versetto del Te Deum. Febbrajuola 
pretendeva che l'essere campata da 
tanti pericoli, e l'aver sopravvissuto a 
tante migliaia di vittime, era una prova 
visibile della speciale predilezione ac- 
cordatale dal supremo dominatore del- 
l'universo. 

Fu in una di quelle soste, a metà 
di un versetto latino, che Apriletta 
mandò un grido straziante: 

— Aiuto!... Soccorso!... 

Febbrajuola accorse, e immemore 
di sè stessa, si lanciò dentro un vor- 
tico di sabbia dove la figlia si andava 
sprofondando. Ma ogni soccorso era 
vano. Apriletta era già quasi scom- 
parsa. La sabbia oscillava. Un ine- 
splicabile movimento sotterraneo co- 
spirava ad inghiottire Je due sven- 
turate, 
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— Madre, mia buona madre! gri- 
dava Apriletta con voce strozzata; 
una mano di ferro mi stringe il fian- 
co... Io mi sento morire... 

— Noi siamo perdute! rispondeva 
Febbrajuola fra i singulti della morte; 
questo vortice è la tana del fiero leone, 
e io pure mi sento trafitta dal suo 
mortifero dardo. Addio, mia buona 
Apriletta! Noi ci rivedremo fra poco 
nella patria dei beati, ove le, nostre 
anime vivranno immortali!... 

Uno sbruffo violento di polvere in- 
volse le due formiche. Di là a pochi 
istanti entrambe si giacquero nelle 
tenebre, osauste di sanguo e di vita. 

Tl panciuto ragno della caverna, 
terminato il suo pasto, si assise fra 
le due pellicole dissanguate, e incro- 
ciando le zampe in sull’addome, russò 
beatamente una giaculatoria. E ac- 
cingendosi a ricomporre i granelli di 
sabbia in sugli orli del trabocchetto: 
Son pure, esclamava, son pure gli stu- 


186 LIBRO 








pidi animaluzzi questo formiche! Fan- 
no pietà!... Quale disgrazia... nascere 
irragionevoli!... E qual debito per noi 
di render grazie alla provvidenza per 
averci distinti dagli altri esseri vi- 
venti... col lume divino della ragione! 

Così parlando, il ragno-leone aveva 
| finito di riassettare il suo agguato 0 
già stava per sprofondarsi nelle vi- 
score della sabbia, allorquando un gal- 
letto del Giappone, spiccatosi dal ter- 
razzo, gli fu sopra col becco, e giù 
per la gola come un granello di me- 
lica. 

— Cattivo cuore! esclamò una gal- 
linetta sentimentale che sedeva poco 
lungi. — C'è tanto grano al pollaio... 
e tu non cessì di incrudelire su que- 
sti poveri animaluzzi.... Via, Cresta- 
lunga! se è vero che mi vuoi tanto 
bene... se brami di conservarti il mio 
amore, cessa dal persegnitare, tor- 
mentare e distruggere tante creatu- 
rine innocenti, 
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— Sentimenti che ti onorano! ri- 
spose Crestalunga, accarezzando col- 
l'estremo dell'ala la coda della sua 
innamorata. — Ma... d’altra parte — 
permetti che io te lo dica pregiu- 
dizii!.... Questi animaletti, privi di ra- 
gione come tu sai, e dotati di un’anima 
tanto inferiore alla nostra... 

Ma l'orgoglioso galletto non ebbe 
tempo di sviluppare il suo sistema fi- 
losofico, chè d'un tratto sì sentì ag- 
guantaro per l'ala da una mano tenace. 

— Vieni qua, la mia bella bestio- 
lina!.... Mi duole proprio di doverti 
ammazzare... Che vuoi ?... Il padrone 
mi ha dato degli ordini precisi... Zit- 
to! zitto, carino!... ecco!... tutto è 
finito!... 

E il mio cuoco gettò sul tavolo il 
galletto strozzato, lo coperse di un 
panno bianco, e accesa la pipa, andò 
in giardino a sdraiarsi sull’erba. 

‘Frattanto la notte si avanzava e il 
sopravvenire delle tenebre ridestava 
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‘alla vita le piccole sfingi; i bacche- 
rozzi, le zanzare, le lucciolette, le far- 
falluccie vespertine, infine tutti gli 
‘insetti nemici della luce. 

Strani, misteriosi susurri uscivano 
dagli arbusti e dall’erbe. Duo zanzare, 
partite dai canneti del lago, volavano 
verso il giardino. Il loro canto era un 
saluto alla notte, un rendimento di 
grazie al supremo Creatore..., delle 
tenebre. 

.— 0h! vedi il bel promontorio!... 
Moviamo per colà!... Vedrai che tro- 
veremo del cibo! 

Detto, fatto. Le due zanzare sfor- 
zarono il volo e in men clio nol dica 
toccarono la meta. 

— Presto!... non perdiamo tempo!.. 
si scandagli il terreno!... 

— Fuori le pompe! 

“.— Oh! la buona... la deliziosa sor- 
gente! 

— No... non m’inganno.... questa è 
veramente la terra promessa. Come è 
saporito questo latte! 
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— Come è soave questo vino!... 

— Inebbriamoci... Ciò farà piacere 
al buon Dio!... : 

Le due zanzare, gonfie di nutri- 
mento, si assisero sull’estrema punta 
del promontorio @e.-sciolsero il loro 
inno di grazia. 

Il qual promontorio (è bene che i 
lettori lo sappiano) era il naso del 
mio povero cuoco, che dormiva hea- 
tamente sotto un albero di fico. 


FINE. 
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